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Herbert Marcuse (1898-1979) fue uno de los pensadores de más 
relieve en la corriente de la teoría crítica del siglo Xx, y uno de los 
nombres más conocidos de la Escuela de Fráncfort. Con su análisis 
de las sociedades altamente industrializadas y de la relación ente 
humanidad y tecnología, escribió páginas que hoy siguen 
planteando problemas y estimulando debates. Desempeñó un papel 
nada marginal en los movimientos contestatarios juveniles del 68 y 
más allá. Partió de posiciones próximas al existencialismo para 
tratar de dar vida a una concepción marxista del mundo, capaz de 
combinar la crítica psicoanalística de escuela freudiana con una 
tensión utópica encaminada a la emancipación de la humanidad. 
Este filósofo, sociólogo y técnico de la política mostró que el deseo 
de liberación humana debía enfrentarse a todas las formas de 
control social propias del capitalismo, como el predominio de la 
tecnología y del entretenimiento. 
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Introducción 


En un escrito de 1969, cuando ya estaba claro el papel de guía 
que Marcuse había asumido en el seno del movimiento de 
contestación juvenil desatado en Europa en mayo del año anterior, 
el autor de Eros y civilización se pronuncia sobre un concepto a su 
parecer central para comprender la época a la que se dirigía su 
pensamiento, la de las sociedades industriales avanzadas, o dicho de 
otro modo, del tardocapitalismo. El concepto es el de la «tolerancia 
represiva». Escribe Marcuse: 


A aquellas minorías que se esfuerzan en modificar incluso el todo se 
les permitirá, en condiciones óptimas (que rara vez se dan), proponer 
sugerencias, discutir, hablar y asociarse —y frente a la imponente 
mayoría que se opone a las transformaciones sociales cualitativas, 
aparecerán como inofensivas y desvalidas. Esa mayoría está 
firmemente asentada en la creciente satisfacción de las necesidades y 
en la unificación tecnológica y doctrinal que acreditan la impotencia 
general de los grupos radicales en un sistema social que funcione 


bien[2]. 


La imagen que presenta en este ensayo responde a la idea de una 
dinámica social claramente forzada entre el sistema económico 
dominante y la oposición política en el interior de las sociedades 
altamente industrializadas. 


Marcuse describe un mundo en el que ya es casi imposible 
desarrollar una verdadera oposición de tipo radical y revolucionario 
en el contexto del tardocapitalismo. La sociedad, en efecto, ha 
desarrollado una increíble capacidad para neutralizar cualquier 
forma de ataque contra ella. Se ha transformado en sociedad del 
bienestar y las clases desfavorecidas ven recompensada su 
inactividad política con una progresiva concesión de derechos 
civiles y de bienes de consumo. Sobre tal base es posible explicar e 
interpretar analíticamente el fracaso de la contestación juvenil de 
1968, en la que el movimiento revolucionario volvió rápidamente al 


redil de la sociedad de consumo y sus instituciones. 


Sin embargo, según Marcuse, las causas de esta derrota no 
residen tanto en la posición a grandes líneas burguesa del 
movimiento. La suya es una crítica que presenta muy pocos puntos 
en común con la presentada por Pasolini en el poema «¡El PCI para 
los jóvenes!», donde el autor se dirige a los estudiantes 
protagonistas de los enfrentamientos en Valle Giulia [3], diciendo: 


Tienen caras de hijos de papá. 

Buena raza no miente. 

Tienen el mismo ojo ruin. 

Son miedosos, ambiguos, desesperados 
(¡muy bien!) pero también saben cómo ser 
prepotentes, chantajistas y seguros: 
prerrogativas pequeño-burguesas, amigos. 
Cuando ayer en Valle Giulia pelearon 

con los policías, 

¡yo simpatizaba con los policías! 


Las palabras de Pasolini, de hecho, conciernen a la clase social 
de la que procedían los estudiantes, pequeñoburguesa, claro está, 
confrontándola con la base sustancialmente proletaria de las fuerzas 
del orden. Y tampoco se parece a la invectiva del psicoanalista 
Lacan cuando este respondió con rabia a los estudiantes que le 
criticaban: «como revolucionarios, sois chiflados que buscan un 
nuevo amo, y lo tendréis». 


Marcuse ve más bien una precisa dinámica de represión 
progresiva activa en el interior de la sociedad industrializada. En 
este sentido, incluso la tolerancia puede ser represiva, en el 
momento en que tolera la oposición solo para poder reabsorberla y 
desactivarla tranquilamente. El mundo que Marcuse representa en 
sus escritos de madurez, más o menos a partir de Eros y civilización 
(1955), se parece más bien a las utopías negativas (después 
llamadas distopías) que empezaban a leerse a finales de los años 
treinta y cuyo maestro, Aldous Huxley, era muy conocido entre los 
autores de la teoría crítica [4]. Si se buscara una imagen adecuada, 
habría que decir que el hombre unidimensional descrito por 


Marcuse se parece bastante a un habitante de Un mundo feliz, la 
distopía de Huxley En vez de una violencia sistemática que elimina 
toda forma de disensión, Marcuse percibe con claridad una sutil y 
constante acción de asimilación por parte de la sociedad de 
cualquier género de expresión disonante respecto a su propia 
estructura. A la minoría de rebeldes se opone una «mayoría 
silenciosa», como en aquellos años la llamaba en Italia Massimo De 
Carolis, fundador del movimiento homónimo que ahogaba 
preventivamente toda posible capacidad de acción. Y esta es una 
dinámica reconocida como objetiva, en cuanto conectada a la 
relación histórica entre producción, necesidades y desarrollo 
tecnológico. 


Pero antes de llegar a estas posiciones sobre la sociedad 
industrializada, Marcuse siguió una trayectoria filosófica bastante 
larga e intricada. A caballo entre los años 1920 y 1930 estudió en 
Alemania y fue alumno de Martin Heidegger, en una época en la 
que trató de efectuar una muy compleja conciliación entre las 
posiciones existenciales de este y la filosofía marxista. 
Comprensiblemente, la aproximación de Heidegger al 
nacionalsocialismo obligó a Marcuse, judío y marxista, a cuestionar 
sus propias posiciones. En aquellos mismos años, además, tuvo que 
abandonar Alemania, junto a todos los representantes del Instituto 
de Investigación Social de Fráncfort, para encontrar amparo en 
Estados Unidos. En 1972, veinticinco años después de haber cortado 
cualquier relación con Heidegger, Marcuse volvió a reflexionar en 
una entrevista sobre las controvertidas posiciones del autor de Ser y 
tiempo y, respecto a la adhesión de Heidegger al 
nacionalsocialismo, declaró que «no se trata ni de un error ni de 
una equivocación, sino de una verdadera traición a la filosofía como 
tal»; Heidegger no se limitó a inclinar la cabeza ante el 
nacionalsocialismo: «idolatró a Hitler y exhortó a sus estudiantes a 
hacer lo mismo»[5]. 


Ello no obstante, el aspecto existencialista de su pensamiento 
juvenil, cultivado justamente a la sombra de Heidegger; 
permanecerá de algún modo presente en todo el arco de su filosofía, 
como reconoció Habermas[6]. Este elemento existencialista, que 


compartirá con otro marxista como Sartre, le permitirá elaborar una 
concepción original del marxismo en la que observa las estructuras 
históricas desde una óptica puramente humanista. De este modo, su 
particular versión de la teoría crítica se distingue de la de Adorno, 
por ejemplo, por una presencia mucho más marcada tanto del 
elemento utópico como de la idea de acción política. Alejado al 
mismo tiempo de la deriva liberal que habían enfilado algunos 
marxistas como Fromm y de la rigidez soviética del marxismo de 
uno de sus maestros, Lukács, Marcuse trató siempre de realizar una 
crítica radical de la sociedad, manteniéndose en estrecho contacto 
con los acontecimientos históricos y sin hacer concesión alguna a 
un mundo que, para él, había producido el hombre unidimensional. 


Releer hoy a Marcuse puede resultar, en algunos pasajes, incluso 
sorprendente. Las dinámicas que entreveía ya a principios de los 
años 1960 desvelaron con el tiempo toda su coherencia, que 
algunos entendieron como profética, pero no es un profeta, sino un 
observador inteligente y agudo de las dinámicas sociales que, 
recordémoslo, pudo ver con los ojos privilegiados de un ciudadano 
estadounidense. Entre los teóricos de la Escuela de Fráncfort, 
Marcuse fue el que mejor se integró en Estados Unidos, cuyo 
funcionamiento probablemente conoció más de cerca. Es cierto que 
toda Europa, y sobre todo Italia, tendrían que vivir todavía dos 
decenios de exasperado y explícito conflicto social antes de 
parecerse a la sociedad pacificada que Estados Unidos ya había 
llegado a ser. Habrá que atravesar la decepción del movimiento 
estudiantil, la agudización del enfrentamiento, las matanzas, el 
terrorismo de Estado; hoy, las palabras de Marcuse se leen sin 
prejuicios, con el riesgo de parecer más un diagnóstico que una 
advertencia. 


Entre el marxismo y Heidegger 


Demasiado a menudo, tal y como recuerda Gian Enrico Rusconi, 
los primerísimos años de la actividad intelectual y filosófica de 
Herbert Marcuse se han resumido con la fórmula simplificadora que 
cuestiona un bastante impreciso Heidegger-marxismus [7] Con esta 
expresión lapidaria se pretende aunar las tendencias que guiaron a 
Marcuse en el período comprendido, aproximadamente, entre 
finales de los años veinte hasta la primera mitad de los treinta, esto 
es, el lapso de tiempo que abarca la primera maduración filosófica y 
la emigración a Estados Unidos. Se trataría de un intento de mezclar 
la instancia puramente política y revolucionaria que deriva del 
marxismo con la atención a la esfera de la existencia humana, 
extraída en cambio del pensamiento del autor de Ser y tiempo 
(publicado en 1927). Si bien es justo insistir en el carácter 
simplificador de esta etiqueta, que por ejemplo omite la compleja 
relación que el joven Marcuse mantuvo con la filosofía hegeliana, 
no se le puede negar cierta eficacia explicativa. Marcuse se formó 
en un período sumamente complejo y estratificado de la historia 
cultural europea, un período en el que se entrelazaron las 
tendencias más diversas, en el intento de dar una respuesta 
filosófica a la crisis tanto intelectual como social que experimentaba 
el viejo continente. Se trata, como puede verse por las fechas que 
hemos propuesto, de la muy debatida República de Weimar, situada 
entre el fin de la Primera Guerra Mundial y el ascenso de Hitler al 
poder. 


Por eso la exposición del pensamiento de Marcuse requiere 
partir de este período complejo de su formación juvenil. No será 
poco comprender de qué modo el joven filósofo alemán trató de 
hacer encajar en un único paradigma conceptual una filosofía 
revolucionaria y práctica como es la de Marx con un pensamiento, 
el de Heidegger, calificado a menudo de conservador, incluso 
prescindiendo de las posiciones políticas asumidas públicamente 


por Heidegger. A este, además, se le ha considerado como un 
pensador perteneciente a las tendencias de fondo que favorecieron 
la aparición del nacionalsocialismo; uno de quienes así lo 
consideraron fue Theodor Adorno[8], que compartió con Marcuse 
no solo la experiencia de la emigración, sino también la pertenencia 
al Instituto de Investigación Social, el núcleo institucional de la 
llamada Escuela de Fráncfort. 


La formación en Weimar 


Martin Heidegger. 


Marcuse nace en 1898 en una familia de la burguesía comercial 
judía de Berlín. Desde joven se implica en los acontecimientos 
políticos alemanes. Ya en 1917, antes de iniciar sus estudios 
universitarios, se inscribe en el Partido Socialdemócrata alemán 
(SDP), que en aquellos años experimenta una intensa 
transformación. Pero solo dos años después abandona el partido, 
profundamente afectado por el modo en el que la socialdemocracia 
ha apoyado la represión de las revueltas espartaquistas y el 
asesinato de Rosa Luxemburg y Karl Liebknecht. A partir de 1918 
estudia en Berlín, después de evitar el frente en la guerra debido a 
deficiencias visuales, tal y como refiere él mismo en su currículum 
presentado en la tesis de doctorado [9]. Al cabo de cuatro semestres 
de estudiar en la capital, se traslada al sur de Alemania, a Friburgo, 
donde en dos años obtiene el título de doctor con una tesis titulada 
La «novela de artista» en la literatura alemana, defendida en 1922 
y no publicada hasta 1978 en el primer volumen de sus obras 
completas. La importancia de Friburgo en su biografía está muy 
vinculada al nombre de los docentes de aquella universidad. Desde 


1916, la cátedra de filosofía era ocupada por Edmund Husserl, 
fundador de la fenomenología. En 1928 la cátedra pasa a Martin 
Heidegger, ya famoso a pesar de su juventud. Según una anécdota, 
en 1920 la mujer de Husserl presenta a Heidegger a Karl Jaspers 
como «das pláanomenologische Kind meines Mann», “el chiquillo 
fenomenológico de mi marido”. [10] 


Marcuse trabajará con Heidegger a partir de 1928 en el escrito 
de habilitación, que en Alemania corresponde al libro con el que un 
joven debe demostrar que está capacitado para obtener el título de 
doctor. Pero el proyecto no llegará a cumplirse: debido a las 
políticas antisemitas del régimen nazi, Marcuse será obligado a 
abandonar primero la universidad y después el país. 


Edmund Husserl y Karl Haspers. 


Tanto la fenomenología de Husserl como, a continuación, la 
ontología de Heidegger representaron para la cultura alemana el 
intento de hallar una vía de salida a los problemas planteados por la 
filosofía entre el final del siglo xIx y los primeros años del xx. El 
pensamiento filosófico alemán vivía una fase intensamente 
convulsa. Ya en la segunda mitad del siglo xIx se respiraba una 
fuerte insatisfacción por lo que se entendía como el desplome de la 
gran filosofía germana. El idealismo había prometido proporcionar 
al pensamiento un fundamento sistemático y, en los primeros veinte 
años del siglo XIX, parecía haber mantenido aquella promesa. Hegel 
había publicado el propio sistema de la filosofía, con lo que parecía 


poder declararse concluida la búsqueda de un fundamento 
filosófico. Pero como siempre ocurre, enseguida se puso de 
manifiesto que la situación era en realidad algo más compleja. Ya 
en la segunda mitad de aquel siglo, gracias a pensadores como 
Nietzsche y Marx, sin olvidar la importancia de Kierkegaard, se 
había experimentado una crisis de fundamento. El puro 
pensamiento especulativo y trascendental que el idealismo había 
entendido como solución filosófica ya no parecía suficiente. Según 
escribió Karl Lówith, «la crítica de Marx y de Kierkegaard separa 
justamente aquello que Hegel había unificado; ambos derrocaron su 
conciliación de la razón con la realidad», y de Nietzsche se lee que a 
su parecer Hegel, a través de un empuje teológico conciliador, 
«arruinó su gran iniciativa [111». 


Así nacieron las filosofías que perseguían hasta el fondo la vía de 
la duda y de la desesperación, sin contentarse jamás con lo que 
parece conciliador y armónico. Se trata, dicho brevemente, de 
autores como Marx y Nietzsche, que junto con Freud constituyeron 
los fundamentos del pensamiento tanto de Marcuse como de los 
demás miembros de la Escuela de Fráncfort. Cuando Marcuse 
concluye su formación, la filosofía alemana está empeñada en una 
suerte de profunda revisión de sus propias estructuras de fondo. Lo 
atestigua una conferencia impartida por Adorno en 1931 con el 
altisonante título de Actualidad de la filosofía, en la que el joven 
pensador francfortés pasa revista a las principales escuelas 
filosóficas de la época y muestra su incapacidad para dar una 
respuesta eficaz a sus problemas [12]. Los nombres que aparecen, 
además de los ya mencionados episodios filosóficos de la 
fenomenología y la ontología de Heidegger, son principalmente los 
del neokantismo, el historicismo, el neopositivismo y la filosofía de 
la vida. 


Estas escuelas filosóficas dominaron el panorama cultural 
alemán en las primeras décadas del siglo pasado. Merece 
recordarse, sobre todo, en el ámbito sociológico, una corriente que 
se desarrolló en buena parte en el sur de Alemania. Se trata de la 
corriente del neokantismo, animada por autores como Windelband 
y Rickert, este último predecesor de Husserl en la cátedra de 


Friburgo, en la que tuvo un papel decisivo Max Weber. La 
sociología weberiana se injertó en una disputa acerca de la 
definición del concepto de «valor» en el interior de las ciencias 
sociales, y dio pie a un debate acerca de la realización de una 
ciencia evaluativa. La base cultural de este debate la proporcionaba 
la división establecida por Wilhelm Dilthey entre ciencias naturales 
y ciencias humanas, que en su desarrollo reivindicaba legitimidad 
para estas últimas de modo que se desvincularan de la supeditación 
a las primeras. En este sentido, la más célebre de las obras de Weber 
se presentaba como un modelo plausible para una ciencia social que 
reclamara para sí una legitimidad científica estricta. La ética 
protestante y el espíritu del capitalismo tuvo una intensa 
repercusión en el pensamiento alemán, más por el método que 
aplicaba en el análisis que por los resultados concretos de la 
investigación. En las últimas páginas del texto se esboza una 
evaluación global de la relación entre realidad y sentido, en la que 
se describe el mundo social como una «jaula de durísimo 
acero»[13]. La realidad, según esta perspectiva, se parece a una reja 
metálica que, siempre siguiendo la metáfora weberiana, rechaza el 
atributo de la sensatez. El que Weber describe en 1906 es un mundo 
perdido, atravesado por la dinámica del desencanto. Y de nuevo 
unos años después, en la célebre conferencia de 1917 titulada «La 
ciencia como profesión», Weber profundiza en estos temas e insiste 
en la naturaleza desencantada del mundo desolado de la Gran 
Guerra[141]. 


me $ A 
Karl Marx y Gyórgy Lukács. 


Ante este desencanto la cultura alemana se encuentra en el 
deber de reaccionar. Un autor que así lo hace con una energía 
convincente, y que tendrá una importancia decisiva tanto para el 
joven Marcuse como para la generación de francforteses en general, 
es Gyórgy Lukács, alumno de Weber. Este empeño se manifiesta 
sobre todo en dos libros. Uno es Teoría de la novela, publicado en 
1921; el otro, Historia y conciencia de clase, aparecido dos años 
después. En el primero se moldea y sugiere una imagen claramente 
pesimista de la sociedad. El desencanto del que hablaba Weber se 
asume en toda su gravedad, y el mundo aparece, siguiendo aquí una 
metáfora predilecta de Hegel, como una segunda naturaleza en la 
que «el sentido se anquilosa y se pierde hasta formar un bloque 
compacto, incapaz ya de despertar la interioridad; es un calvario 
constelado de putrefacta interioridad [15]1». La jaula de acero de 
Weber se ha convertido en un bloque compacto que el hombre 
encuentra frente a sí sin poder extraer de él un sentido. Mucho más 
célebre y fructífero será en cambio el intento efectuado en Historia 
y conciencia de clase, en cuyas páginas se formará toda una 
generación de marxistas, sobre todo los que no están 
completamente de acuerdo con la ortodoxia soviética. En este libro 
Lukács recupera con eficacia tanto la base hegeliana del marxismo, 
que la corriente economicista tendía a relegar a un segundo plano, 
cuanto una categoría como la de totalidad, que tendría un 
considerable peso en el debate. Si por un lado «el método dialéctico 
de Marx» no es sino «aquello a lo que tendía el propio Hegel [161 », 
por el otro «la categoría de la totalidad, el dominio determinante y 
unilateral del conjunto sobre las partes es la esencia del método que 
Marx ha asumido de Hegel [17]». 


Es una visión que trata de salir del impasse aparente en el que 
vuelve a meterse el marxismo: si es cierto que el punto de partida y 
de explicación de las dinámicas históricas consiste en el proceso de 
producción, es imposible que el individuo particular, o la suma de 
individuos particulares, pueda conscientemente producir 
transformaciones en él. La respuesta de Lukács cuestiona el 
concepto de conciencia de clase, el salto cualitativo que permite a la 
clase revolucionaria reconocerse como tal. La categoría de la 
totalidad se orienta de hecho a poner de manifiesto la 


interdependencia que vincula el proceso económico concreto y la 
conciencia que necesariamente se obtiene de este proceso. Por tal 
camino es posible reivindicar para el mundo alguna forma de 
sensatez, precisamente desde una perspectiva de tipo 
revolucionario. 


Antes de entrar en detalle en la influencia que ejerciera sobre 
Marcuse, digamos que el debate suscitado por Historia y conciencia 
de clase tuvo un impacto considerable en buena parte de la 
sociología de la época; obviamente, en la de orientación marxista, 
pero no solo en esta. Por ejemplo, Karl Mannheim quedó 
profundamente marcado por aquellas páginas. La conclusión que 
extrajo de ellas, sin embargo, va en una dirección muy alejada de la 
que tomaron pensadores como Marcuse, Adorno y Horkheimer: si el 
marxismo conduce a la conclusión de que cualquier toma de 
posición intelectual deriva de la condición económica y social en la 
que surge, se sigue que incluso el propio marxismo es 
—paradójicamente— una derivación de este tipo. A partir de esta 
consideración, Mannheim desarrolla una teoría social ligada a la 
idea de una sociología desprovista de valores normativos de fondo, 
en cuyo fondo se mueve una crítica de la ideología como crítica de 
la posición, por así decir, parcial y tendenciosa. 


El pensamiento de Marcuse, que toma la dirección de un 
marxismo convencido, desea rehuir desviaciones erróneas. Por un 
lado, la deriva de Mannheim que sigue la senda abierta por Weber, 
por el otro la de un marxismo excesivamente economicista. A todo 
ello hay que añadir también el distanciamiento respecto a la 
socialdemocracia alemana, en el que confluían el horror por el final 
de la Liga Espartaquista [181 y la línea demasiado blanda adoptada 
por el partido después de la obra reformista emprendida por 
Bernstein. En este sentido, lo que Marcuse encuentra en el libro de 
Lukács es una versión del marxismo de impronta claramente 
antipositivista, en la que la realidad no es reabsorbida en las mallas 
de un racionalismo intelectualista que mutila su pragmatismo. De 
aquí surge su primer y gran proyecto filosófico, animado por el 
intento de sentar las bases de una teoría revolucionaria que desee 
insertarse y establecerse en el seno de la objetividad histórica y 


materialista del marxismo, pero que al mismo tiempo la mantenga 
unida a la dimensión más propia y privada de la existencia humana. 
Se percibe ya a esta altura de la biografía de Marcuse la fuerte 
presencia de un pensador como Schiller, al que el mismo Marcuse 
dedica en 1925 una importante y extensa bibliografía, completada 
con una breve introducción. Schiller, el pensador de la educación 
estética, el hombre que deseaba unir el impulso natural y el libre, 
resulta así marcar hondamente la formación de Marcuse, y volverá 
a hacerlo en la edad madura. Y es palmario, por tanto, de qué modo 
aparece en este contexto la figura de un pensador tan discutido 
como Heidegger. El análisis de este posee una radical tendencia 
antipositivista y aborda con decisión un examen existencial del ser 
humano. El problema del marxismo, para Marcuse, debe ser el del 
hombre concreto, del ser humano arrojado al mundo, que entra en 
la historia con el cometido de hacer humana su propia vida. He 
aquí los motivos de la categoría del Heidegger-marxismus con la 
que hemos abierto el capítulo. No es cuestión, banalmente, de 
corregir a Marx con Heidegger —una simplificación absurda—, sino 
de comprender cuáles fueron las líneas de convergencia en su modo 
de ver objetivos que vinculan la teoría marxiana de la revolución 
con la actitud existencial y humana que se reconoce en el autor de 
Ser y tiempo. 


Existencia y revolución 


Todo lo antedicho se concreta en un grupo de textos que 
Marcuse escribió entre 1929 y 1932, en los que su proyecto 
filosófico de una teoría revolucionaria concreta empieza a tomar 
cuerpo. Examinaremos tres de ellos, con los ilustrativos títulos de 
Sobre la filosofía concreta (1929), Marxismo trascendental (1930) 
y Nuevas fuentes para la fundación del materialismo histórico 
(1932). Se ha elegido estos textos por la claridad con la que el autor 
expone en ellos sus tesis fundamentales. Nos encontramos todavía 
en la época anterior a la incorporación de Marcuse al grupo que 
acabará formando la Escuela de Fráncfort y en el que el joven 
estudioso colabora con la revista Die Gesellschaft (La Sociedad”), 
publicación teórica vinculada con doble filo a los ambientes 
socialdemócratas alemanes. Al lado de estos escritos que hemos 
seleccionado se podrían mencionar también «Contribuciones a la 
fenomenología del materialismo histórico», de 1928, al que el 
propio Marcuse remite más de una vez en los ensayos a los que nos 
referimos, como testimonio de cierta continuidad de perspectiva. 


El ensayo «Sobre la filosofía concreta» se presenta, en cierto 
sentido, como el que más claramente manifiesta la impronta 
heideggeriana de Marcuse. Con un título que pone de relieve su 
pertenencia a las problemáticas marxistas, precisamente las de un 
pensamiento filosófico que desea ser concreto y definirse como tal, 
el ensayo se abre con una serie de declaraciones que emplean 
ampliamente el léxico tanto ontológico como fenomenológico. Se 
lee que «la existencia humana, en todos sus modos, está dominada 
por el problema de su sentido», aludiendo de entrada justamente a 
las temáticas weberianas. De este modo, el pensamiento filosófico 
debe antes que nada afrontar lo que a los ojos de Marcuse son sus 
«por qué», esto es, las preguntas que le permiten orientarse en el 
mundo. Solo así es posible comprender que «todo auténtico filosofar 
ha encontrado su sentido en sí mismo y lo ha aprehendido a través 
de sí mismo», y, por eso, «el esfuerzo propiamente filosófico se 
dirige al conocimiento en tanto que hacer visible la verdad [19]». El 


léxico heideggeriano emerge, en estos pasajes, no tanto en la 
llamada a la condición existencial, que en términos genéricos se 
puede encontrar por ejemplo incluso en la insistencia de Dilthey o 
de Simmel respecto a la vida, como más bien a la remisión al 
discurso de la autenticidad, sobre cuya raíz heideggeriana Adorno 
polemizará ásperamente en el ya mencionado La jerga de la 
autenticidad. 


El tema de la autenticidad se desarrolla, así, en Marcuse gracias 
a este recurso a la existencia humana que sería, indirectamente, la 
condición de posibilidad para concebir algo como la verdad. La 
verdad se define por relación con su validez específica, y la validez 
de cualquier cosa procede de su relación con el aspecto humano de 
la existencia. Para aclararnos, las leyes naturales —las leyes que 
regulan la marcha del mundo independientemente de la acción del 
hombre— son leyes válidas, y por tanto ciertas, solo si el ser 
humano se las apropia en su existencia. La piedra no conoce la ley 
que la hace caer con una cierta aceleración, y la planta no sabe 
nada de la fotosíntesis clorofílica que le permite crecer. Es la 
apropiación por el hombre, en su propia existencia, de estas leyes lo 
que las convierte en leyes verdaderas, precisamente por la validez 
que obtienen en la vida del hombre. Así, el porqué del filosofar 
auténtico, es decir, el desvelamiento de la verdad, está 
inextricablemente ligado a su apropiación existencial por el 
hombre. 


En este sentido, la existencia humana es definida de nuevo 
heideggerianamente como «ser ahí», y su relación con la verdad se 
define según la capacidad de este «ser ahí» del hombre de saber la 
propia existencia: «el existir del ser ahí humano es en cada 
momento un comportamiento relativo al mundo: acción a 
reacción»[20]. El sentido de la apropiación de la verdad resulta, 
pues, una posibilidad de existir verdaderamente y por tanto de 
existir orientándose en el mundo. Se percibe en estos pasajes el 
intento de reaccionar a aquella desorientación, aquel desencanto, 
aquella pérdida de sentido del mundo que habían descrito primero 
Weber y después Lukács. Con un enfoque que al principio puede 
resultar sorprendente, Paolo Chiarini presenta la obra de Heidegger 


como surgida de las inquietudes del expresionismo alemán, como 
una reacción filosófica tardía a lo que la literatura y las artes 
visuales habían empezado a registrar casi dos décadas antes [21]; a 
este respecto, se ha dicho que «no hay pensamiento filosófico en Ser 
y tiempo que no haya sido ya pensado antes en forma poética en el 
expresionismo»[22]. La idea de que el ser humano sea arrojado a la 
existencia, y que a la luz de este ser arrojado deba procurarse un 
sentido en el propio actuar en el mundo, convertiría estos 
pensamientos en una retraducción filosófica de la experiencia que la 
vanguardia expresionista estaba ya concluyendo. A ello se puede 
añadir que el expresionismo alemán se desplazó constantemente por 
la cresta de una profunda indecisión política que a veces lo 
inclinaba hacia una franca simpatía revolucionaria y a veces por un 
soplo místico y religioso, actitud que Mittner describe con la 
fórmula del activismo veleidoso y del infantilismo [23]. 


Siempre de modo por así decir expresionista, la filosofía de 
Heidegger pudo arraigar tanto en la concienzuda posición marxista 
de Marcuse, cuanto en las franjas más oscuras del pensamiento 
alemán, para las que el sentido del mundo que buscaba acabó muy 
pronto por ser identificado con aquel «Boden» (suelo) en el que 
halló un terreno fértil no solo el simbolismo decadente de un 
Jinger, sino también las reivindicaciones de una pureza de la raza 
en el campo nacionalsocialista, que al suelo añadía la sangre. 


Sobre la base de estas reflexiones se pregunta Marcuse: «¿no 
constituye un comienzo filosófico necesario el que la filosofía sea 
vista otra vez desde la existencia humana concreta y sea preguntada 
en relación a la existencia humana concreta?»[24]. A partir de 
declaraciones de este tipo que ponen de manifiesto la raigambre 
heideggeriana de Marcuse, se pasa de repente a la otra vertiente de 
su pensamiento. Si el hombre está arrojado al mundo, si está 
inmerso en una realidad que se le presenta aparentemente 
desprovista de sentido y de la que debe apropiarse para hacerla 
verdadera y auténtica, pero esta realidad es de un tipo muy 
determinado: «Desde el nacimiento», se lee, «a cada individuo le es 
entregada su situación histórica: las posibilidades de su existencia le 
son trazadas a través de ella»; esta condición no debe ser entendida 


como algo que le es accidental y simplemente factual, sino «como 
destino propio del Daseinm» del hombre[25]1. Se empieza así a 
entrever el sesgo en el que Marcuse trata de aproximar el 
existencialismo heideggeriano y el marxismo. Se trata de la 
necesidad, vista con claridad en estas páginas, de una historización 
de la fenomenología de Husserl, a la que en todo caso Marcuse 
reconoce un enorme mérito. Su preocupación, se verá mejor 
enseguida, es que el marxismo vuelva a caer en la tendencia de las 
ciencias sociológicas evaluadoras de pensarse fuera de la historia. 
Bien al contrario, Marcuse reivindica justamente la centralidad del 
destino histórico en el que está inmersa la existencia humana. 


«La historicidad constitutiva del ser ahí», concluye Marcuse, 
«debe asumir una importancia fundamental también con vistas a 
una organización y un estudio metódico de las “ciencias sociales”», 
apuntando con ello al debate en el que estaba participando 
Mannheim. La filosofía no puede adoptar «falsamente el modelo de 
las ciencias naturales», que por definición se piensan como 
ahistóricas; debe ser de partida una disciplina histórica. Por este 
motivo, también buena parte de la obra de Weber sería modificada 
teniendo presente esta conciencia, si bien deben tomarse en cuenta 
los grandes pasos adelante, y esto se reconoce explícitamente, dados 
gracias a textos como La ética protestante en las décadas 
anteriores [26]. Esta comprensión histórica de la realidad efectiva 
dentro de la que está inmerso el lado existencial del hombre solo 
puede obtenerse, según Marcuse, si se aísla una suerte de unidad de 
fondo que mantiene unidos los diversos componentes de la 
sociedad. Este es precisamente el punto en el que se separa de la 
analítica existencial de Heidegger y en el que se desplaza hacia la 
concepción marxista. De las diferencias entre las diversas 
concreciones del ser ahí humano (sean individuales, de clase, de 
nación o de pueblo) se dice: 


Son solo diferencias de una unidad que las funda, diversas posiciones 
y desarrollos en el interior del mismo ser económico y social. Y solo 
hasta donde alcance esta estructura unitaria puede hablarse también 


de una situación unitaria [27]. 


En otras palabras, la posibilidad de tener frente a los ojos algo 


como una unidad homogénea e histórica a cuya luz examinar la 
existencia [28] del ser humano como su particular formación es 
dada por el examen de las estructuras económicas que la 
determinan: las del capitalismo avanzado. Los individuos de una 
época, las naciones, los pueblos y las clases, son unificados solo por 
el hecho fundamental de encontrarse en la misma situación 
histórica: la situación, el sentido, el modo en el que el ser ahí del 
hombre debe ser interpretado corresponde a su inserción en el 
interior de la condición histórica del capitalismo avanzado y eso 
corresponde a su destino, puesto que «ha producido un poder que se 
encuentra entre y por encima de las personas, el cual, una vez ahí, 
ha sometido desde sí mismo todas las disposiciones y valores de la 
persona y de la comunidad [29] ». 


Son leyes extrañas las que regulan las vidas de las personas; son 
jaulas de durísimo acero las que las encierran en el mundo. Pero 
ello no significa que el mundo tenga que estar falto de sentido, o 
mejor, no significa que a partir de estas premisas no sea posible 
para el hombre apropiarse de su existencia en el interior de la 
condición histórica, haciéndola, de este modo, verdadera. 
Ciertamente —y de aquí proviene el aspecto irrenunciablemente 
marxista de la posición de Marcuse—, apropiarse de la condición 
histórica no puede significar dejarla intacta. Todo acto de 
comprensión es ya de inmediato un acto de transformación, sin que 
entre los dos momentos exista un nexo causal mecánico. 


Es patente que en estos discursos regresa el problema de 
Historia y conciencia de clase, según el cual la conciencia de la 
condición histórica era determinante para su modificación. En esta 
posición, la filosofía tiene el cometido, en absoluto secundario, de 
volver concreto el saber en la situación actual. Si la ciencia, en 
términos generales, puede mostrar los aspectos de crisis del 
capitalismo, sus problemas económicos y jurídicos, la filosofía es la 
única capaz de ofrecer una lectura auténtica, según el sentido que 
hemos indicado antes, de esa realidad. Solo la filosofía, gracias a su 
lado concreto, es capaz de apropiarse de la verdad histórica y 
hacerla susceptible de transformación; de hecho, dice Marcuse: 


Se trata precisamente de ello: de que el investigar filosófico dirija de 


nuevo la mirada a cuáles posibilidades de apropiación de la 
verdad tiene en realidad el Dasein en cada caso. Si este Dasein 
está en una situación que hace imposible, por su estructura histórica 
[...] la apropiación de tales verdades, entonces es tarea de la filosofía 
buscar el Dasein en esta situación y, sacándolo de ella, intentar 


«llevarlo a la verdad»[30]. 


No corresponde al conocimiento definir la existencia del ser 
humano, solo el destino que representa la realidad histórica en la 
que está inserto puede hacerlo; pero el conocimiento puede poner 
en marcha el movimiento por el que el ser ahí del hombre se 
apropia de su propia verdad en el interior del destino en el que está 
inserto. Sin embargo, el conocimiento puede llevar a cabo esta tarea 
únicamente si se introduce en aquel destino histórico. Esto es, si se 
comporta concretamente. Según  Marcuse, por tanto, «un 
conocimiento tal se consumará y cumplirá en una transformación 
real» que cuestiona la propia estructura de la existencia histórica y 
de su mundo; sin embargo, «no en el sentido vago de algún tipo de 
influjo de la “idea” sobre la “realidad”», de un modo 
platónicamente ingenuo, «sino en el sentido de una transformación 
consciente de esa realidad con los medios reales dados por la 
situación» [31]. 


Por este motivo, la sociedad debe desarrollar una actividad que 
es siempre y de todos modos pública, es decir que se dirige al 
mundo y se interesa por el mundo. No se puede hablar de una 
filosofía privada, precisamente debido al carácter de apropiación de 
la verdad que siempre se impone a un filosofar auténtico. La 
verdad, justamente, es verdad de todos, y también lo es su 
apropiación. No tiene sentido hablar de una existencia meramente 
singular e individual, porque aquello en lo que se aplica es la 
situación histórica unitaria y compleja, que implica a la totalidad de 
la sociedad. Y es en este carácter público de la filosofía en lo que 
falló el proyecto de Kierkegaard, por su tendencia a concebir la 
existencia como algo privado. La filosofía, cuando se pregunta 
quién debe ser el sujeto de este actuar en el mundo, un sujeto que 
impone el paso a la praxis transformadora de la condición de vida, 
reconoce que no puede tratarse del individuo particular. No el 


sujeto particular, ya que la verdad de la existencia humana es 
siempre un «ser con otros».31 No obstante, tampoco puede consistir 
en un sujeto abstracto según lo pensaba el idealismo, en un «sí» 
impersonal. Antes al contrario, el sujeto es la sociedad en su 
conjunto, en su totalidad: 


La sociedad no es ni un sujeto existente junto a los individuos ni la 
suma de los individuos, sino que en un sentido completamente 
concreto, la sociedad es cada individuo mismo, es el modo histórico- 
concreto de existencia del individuo. Precisamente, si de este modo la 
filosofía quiere tomarse en serio por una vez su preocupación por los 
individuos, no puede pasar por alto el mundo en que se cumple la 


existencia [32]. 


La conclusión de Marcuse, pues, es que el examen del ser ahí 
humano en el seno de su época presente, es decir el capitalismo 
avanzado, excluye categóricamente que la existencia humana pueda 
ser revolucionada a partir del individuo. La reificación, la 
abstracción, la alienación que son consustanciales a la vida del 
hombre en la época del capitalismo excluyen la posibilidad de que 
el ser social pueda existir auténticamente como particular. Existe 
solamente en sociedad, y por eso es la sociedad en su conjunto la 
que debe ser revolucionada si se pretende avanzar hacia una 
apropiación de la verdad por el hombre. Apropiarse de la verdad 
significa, así, apropiarse de la propia vida, hacer que el destino que 
parece oponerse al hombre como una segunda naturaleza se 
transforme en su libertad. Por este motivo la analítica existencial de 
Heidegger puede expresar la exigencia revolucionaria del marxismo, 
en tanto en cuanto se ocupa del individuo y de su existencia, 
siempre en un contexto colectivo. 


Ahora ya es fácil comprender el sujeto en el que piensa Marcuse, 
que no puede ser ni individual ni abstracto e impersonal: es el 
mismo sujeto que había analizado Marx. El sujeto social universal, 
el sujeto colectivo, el sujeto sin intereses particulares en la 
conservación del existente, precisamente porque sus intereses 
coinciden con los de la propia sociedad; en una palabra: el 
proletariado. Al proletariado se le reclama la posibilidad de 
apropiarse de la verdad humana y de emprender la construcción de 


una sociedad auténtica. Estos discursos de Marcuse no están 
aislados, tienen una cierta correspondencia en los mismos años, con 
la forma existencialista del marxismo que se desarrolla 
especialmente en Francia. Para ilustrarlo, pensemos en un autor 
como Alexandre Kojéve, que en los años treinta impartió en París 
unas célebres lecciones sobre la Fenomenología de Hegel[33], o 
bien podemos referirnos, con más eficacia si cabe, a iniciativas 
probablemente más logradas como la posterior de Sartre [34]. 


El segundo de los textos mencionados, escrito un año después, 
pone de manifiesto evidentes preocupaciones de Marcuse en 
relación al signo del debate marxista strictu sensu. Aparecido en las 
páginas de la revista Die Gesellschaft, se concentra en el estatuto 
del pensamiento de Marx respecto a sus interpretaciones más 
recientes. El escrito titulado Marxismo trascendental se presenta así 
como una crítica oportuna y aguda a un célebre exponente de la 
socialdemocracia alemana de orientación marxista, Max Adler. 
Desde 1904 hasta los años en que se escribe el texto, Adler había 
publicado una serie de ensayos centrados en el estatuto del 
marxismo como ciencia filosófica. Su perspectiva se orientaba a la 
posibilidad de ofrecer una fundamentación lógica y gnoseológica al 
marxismo, con vistas a facilitar su aceptación en el interior de la 
universidad alemana, históricamente bastante reacia a asumir a 
autores orientados hacia un socialismo radical o bien ortodoxo. 


En vista de la situación de la sociología en Alemania, dominada 
por las corrientes orientadas hacia el neokantismo, Adler estaba 
convencido de que una tal fundación científica del marxismo podía, 
y debía, pasar justamente por la teoría de Kant. Su proyecto, pues, 
consistía en estudiar profundamente los presupuestos 
trascendentales del materialismo histórico al tiempo que remitía su 
interpretación de la sociedad a un activo debate que calibrase su 
fecundidad interpretativa. Así como Kant había indagado en las 
condiciones de posibilidad del conocimiento (las condiciones 
trascendentales, precisamente), Adler se proponía introducir el 
marxismo en un cuadro de legalidad gnoseológica que lo 
presentara, a todos los efectos, como una ciencia. Aparecieron así 
los ensayos Causalidad y teleología en la disputa sobre la ciencia 


(1904), La sociología de la crítica kantiana del conocimiento 
(1924) y Kant y el marxismo (1925[35]). 


Los problemas que este empeño de Adler suscitan en Marcuse a 
principios de los años treinta no son en absoluto peregrinos. La idea 
de un marxismo trascendental puso en tela de juicio muchas de las 
ideas fundamentales del pensamiento de Marx. A fin de cuentas, se 
trata de pensar el materialismo histórico no a la luz de las 
categorías concretas de la producción y de la existencia real, como 
pretendía Marcuse, sino en relación a sus condiciones de posibilidad 
abstractas. Se renovaban así las preocupaciones de Marcuse por una 
lectura del marxismo en clave subjetiva y no objetiva, es decir, en 
relación a aquel «sí» impersonal que en el ensayo del año anterior 
había sido tan severamente criticado. A su modo de ver, la 
perspectiva de Adler corre el riesgo de alinear el marxismo con las 
tendencias científicas de la sociología neokantiana, y en sentido 
amplio burguesa, que olvidan las condiciones concretas de la vida 
del hombre en virtud de una presunta pureza científica. Tal y como 
se ha mostrado, las críticas de Marcuse tienen la capacidad de dar 
en el blanco, pero carecen de una contrapropuesta válida, y 
privilegian la pars destruens sobre el discurso constructivo [36]. 


La filosofía, según Marcuse, debe ser considerada como «una 
fuerza histórica muy real», y el marxismo debe adoptar esta 
perspectiva si quiere seguir siendo una «teoría de la revolución 
proletaria»[37]. En este sentido, el proyecto de Adler que considera 
el kantismo como el único inicio posible de una filosofía del 
conocimiento social, mueve la filosofía hacia una fundación 
conceptual e intelectual abstracta, en vez de al conocimiento 
histórico cuya importancia en Marcuse hemos visto ya. Lo que 
interesa en este momento no es, sin embargo, seguir paso a paso la 
argumentación de Marcuse, lo que nos llevaría a adentrarnos en las 
páginas kantianas, sino comprender su espíritu general. La 
elaboración de lo trascendental por Kant resulta ser una fundación 
inadecuada para una filosofía histórica, desde el momento que su 
impulso se dirige a las condiciones de posibilidad de los objetos de 
conocimiento subjetivo y prescinden de su concreción, central en 
cambio para una filosofía marxista, que no puede permitirse pensar 


ni en los objetos ni en el conocimiento como situado fuera de la 
historia. El conocimiento, para Kant, se funda exclusivamente en el 
sujeto, con lo que se excluye el acceso a la objetividad real. De 
hecho, el «método trascendental» se ocupa de un campo de objetos 
de un carácter completamente distinto de la realidad existente en el 
espacio y en el tiempo[38]. Para una filosofía concreta, y aquí se 
percibe la influencia de la fenomenología de Husserl, los objetos son 
objetos vividos, no simplemente conocidos, como afirma la filosofía 
de Kant llevada al extremo, a lo que Marcuse se opone. El objeto 
que se ha relacionado con la praxis humana es un objeto 
transformado por el hombre y, por tanto, hecho histórico. 


Por el contrario, Adler se mete en «una serie de malentendidos» 
porque confunde la conciencia general en la que, según Kant, tienen 
lugar las condiciones de posibilidad del conocimiento con una 
conciencia general que sea social e histórica; en cambio, según 
Marcuse, la filosofía trascendental «no quiere afirmar nada acerca 
de la realidad», objetivo en cambio necesario para el 
materialismo[39]. Por eso la filosofía trascendental es incapaz de 
fundar la ciencia social, porque su método se basa en una exclusión 
programática de la realidad concreta, que es la única base posible 
para la experiencia social. Kant solo habría logrado captar algo de 
la realidad histórica en los escritos en los que renuncia 
precisamente al método trascendental para ocuparse del mundo. 


Sin embargo, el verdadero enojo de Marcuse en este ensayo está 
ligado a la unidad de conocimiento y realidad que, según él, el 
marxismo había logrado alcanzar, o como mínimo enunciar Desde 
esta perspectiva, Adler recae de nuevo en la separación, esto es en 
el vicio que concibe el método cognoscitivo como algo indiferente 
respecto al objeto. La misma idea de un marxismo trascendental 
corresponde pues al intento de entender el pensamiento como 
desconectado del objeto de conocimiento. Pero el objeto de 
conocimiento marxista es el ser humano concreto inmerso en la 
propia situación histórica y por tanto algo totalmente inseparable 
del conocimiento. Lo que es posible que salte en la tesis de Adler, 
expresándose de modo explícito, es la unidad de teoría y praxis que 
resulta central para toda interpretación marxista: 


Marx no se preocupa mínimamente del a priori de la teoría social, 
de las leyes «formales» del acontecer social. Si se asume este punto de 
partida no hay posibilidad de llegar a aquella praxis radical que 
aspira a transformar la realidad. El método dialéctico del marxismo 
remonta al de la diferencia entre forma y materia, entre ser y deber 


ser[40]. 


Siguiendo estas indicaciones, es interesante también referirse al 
ensayo aparecido dos años después con el título de Nuevas fuentes 
para la fundación del materialismo histórico. En 1932 se había 
publicado el tercer volumen de la edición de las obras marxianas 
conocida por el acrónimo de MEGA (Marx-Engels-Gesamtausgabe), 
en el que se publicaba por primera vez un escrito juvenil de Marx: 
los Manuscritos económico-filosóficos de 1844. Tal como recuerda 
Norberto Bobbio, estos manuscritos «son el testimonio de que ya ha 
terminado el período de maduración y ha comenzado el de 
madurez» de Marx[41]1. La publicación de los Manuscritos generó 
cierto debate, en tanto que permitían releer las líneas genéticas del 
pensamiento marxiano. Marcuse se mostró de inmediato muy 
receptivo a este tipo de problemas, por una serie de motivaciones 
teóricas cuyas premisas ya se han señalado en lo dicho acerca de los 
otros dos ensayos. 


En el ambiente marxista, junto a los intentos legalizadores y 
gnoseológicos de Adler, se asistía también a una fuerte tendencia 
economicista. Parecía que el pensamiento de Marx avanzara 
gradualmente hacia una devaluación, si no una eliminación, de la 
aportación filosófica a la teoría revolucionaria. Lo que quedaba del 
pensamiento de Marx, por lo menos a partir de los escritos de la 
segunda mitad del siglo xix como Para la crítica de la economía 
política, era una teoría económica de la relación entre capital y 
trabajo, cuya tendencia sería la de una previsión diagnóstica de la 
revolución conforme a las crisis cíclicas de la economía de mercado. 
Esta concepción, que había arraigado tanto en el ámbito 
estrictamente soviético como en general en el ambiente de la 
Tercera Internacional (o Internacional Comunista), tendía a ver el 
progreso histórico que debería haber llevado a la revolución como 
un proceso de tipo mecánico: a ciertas condiciones económicas 


objetivas seguían ciertas consecuencias que  favorecían la 
emergencia de la revolución. Según esta perspectiva, la filosofía, en 
el interior del marxismo, debería seguir grosso modo las vicisitudes 
de la política, es decir entenderse como un epifenómeno de las 
condiciones económicas y materiales. Si el Estado moderno con sus 
hechos políticos es simplemente el «comité de negocios de la 
burguesía» [42], lo mismo cabe decir también de aquella toma de 
conciencia teórica que responde al nombre de filosofía. 


Por todo lo antedicho, esta no podía ser de ningún modo la 
perspectiva de Marcuse, que veía en la filosofía la actitud capaz de 
hacer que el sujeto revolucionario —el proletariado— adquiriera 
conciencia de su tarea histórica. De nuevo, aquí es fundamental la 
enseñanza del Lukács de Historia y conciencia de clase, cuya 
elaboración de las categorías de la totalidad y, precisamente, de la 
conciencia requería una mediación irrenunciable por parte del 
pensamiento filosófico. Y justamente en los Manuscritos del 44 de 
Marx podía hallarse una demostración de la coherencia de este tipo 
de lectura. Se trata de una serie de escritos fragmentarios en los que 
Marx se distancia tanto de la izquierda hegeliana en conjunto como, 
en particular, de Feuerbach, y se encamina hacia su posición de 
madurez. Los Manuscritos son a menudo etiquetados como la fase 
de un marxismo de signo humanista, con lo que se los distingue del 
materialismo histórico propiamente dicho cuya fundación se 
remonta al período 1846-1848, y que tuvo como brújula La 
cuestión judía, La ideología alemana y el Manifiesto [43]. En los 
Manuscritos se pueden hallar, en efecto, consideraciones sobre el 
trabajo alienado que tratan al trabajador en su situación concreta y, 
en sentido amplio, existencial. Marx escribe, por ejemplo: 
«consideramos más cercana la objetivación, la producción del 
obrero, y en esta la alienación, la pérdida del objeto, de su 
producto» [44]. 


Lo que interesa a Marcuse de estos escritos, cuya publicación a 
su entender «está llamada a convertirse en un acontecimiento 
decisivo en la historia de la investigación marxista» [45], es 
precisamente este subtexto filosófico, que se presenta como la única 
fundamentación posible de la crítica económica. Además, se 


advierte también una marcada deuda respecto a la teoría hegeliana. 
Se trataría, pues, de una superación de Hegel mediante los propios 
instrumentos hegelianos, y no de una crítica estéril al filósofo de la 
Fenomenología del espíritu. Entre filosofía y economía, pues, se 
instaura una relación que no aspira a la superación de una mediante 
la otra, sino a la fundación filosófica de la crítica de la economía: 


Para dar de algún modo una idea de esta relación podemos decir 
(expresándonos de modo grosero e informal) que la crítica 
revolucionaria de la economía política contiene una fundamentación 
filosófica, igual que por otro lado la filosofía que la funda lleva en sí 
misma la praxis revolucionaria. La teoría contiene caracteres 


prácticos[46]. 


El mismo concepto de trabajo alienado, que forma la primera 
base concreta de la crítica marxiana de la economía, tiene un origen 
explícitamente filosófico. De hecho, «alienación» significa, en este 
contexto, «extrañamiento de la esencia de lo humano»: pero para un 
diagnóstico de este género, es necesario poseer una noción del 
concepto de alienación, que surge precisamente en la especulación 
filosófica. Ya la consideración del trabajo como esencia del hombre 
nos lleva a la filosofía. No es preciso adentrarse en el análisis 
pormenorizado que Marcuse efectúa del texto marxiano. Hay que 
tener presente que se trata de manuscritos apenas publicados y, en 
ellos, Marcuse a veces da la impresión de razonar en voz alta sobre 
temas que estaba elaborando justo en aquel momento. Pero el 
estudio sobre los Manuscritos no deja de ser relevante porque 
añade otro elemento a los intereses marxistas de Marcuse, 
precisamente el vinculado a la tarea de la filosofía. Filosofía que, 
como se ha dicho, no puede renunciar a sus propios intereses 
fundacionales al abordar la praxis revolucionaria y la crítica de la 
economía. 


Por todo lo que se ha dicho, Marcuse se presenta como un 
exponente de enorme significación de la modalidad particular de 
marxismo que empezaba a nacer en la segunda parte de la 
República de Weimar. Se trata de un marxismo crítico, no 
dogmático, atento a la dimensión de la existencia individual. No es 
casual que se apresurara a integrarse en la generación que formaría 


posteriormente la Escuela de Fráncfort. No obstante, es necesario 
subrayar también el carácter específico de Marcuse. Fue el único 
alumno de Heidegger entre los marxistas francforteses, lo cual dejó 
una profunda impronta en su pensamiento posterior. La atención a 
las dimensiones existencial y estética puede ser un ejemplo, pero la 
particular concreción de la historia que estaba desarrollando en 
diálogo con Hegel no tuvo en modo alguno un papel secundario. 


Ontología e historia 


Hasta aquí hemos examinado lo específico de la parábola 
marxista del joven Marcuse. Pero como se ha dicho, su formación 
siguió el doble binario de la enseñanza heideggeriana. En 1932, el 
mismo año en que escribe el estudio sobre los Manuscritos de Marx, 
Marcuse publica el libro Ontología de Hegel. Es una obra de 
extrema complejidad, una lectura nada fácil, en el que se pone muy 
de manifiesto la vertiente más marcadamente ontológica y 
metafísica de su pensamiento. Como escribe Mario dal Pra en su 
presentación al libro, Ontología de Hegel expone de algún modo la 
suma del pensamiento marcusiano entre 1928 y 1932, en especial 
desde el punto de vista de que el pensamiento de Heidegger 
representaba «una “transposición metafísica” de la problemática 
sociopolítica de Lukács». Nos hallamos, pues, ante la reacción entre 
la idea de una filosofía práctico-revolucionaria y el proyecto de 
fundamentar la historia a la luz de la categoría genuinamente 
ontológica de la historicidad, el todo en el nombre de aquel Hegel 
que una buena parte de los marxistas de aquellos años deseaba 
excluir del debate. 


El libro de Marcuse encuentra las propias razones originales en 
el interior de otro debate que no concierne específicamente a los 
problemas del marxismo. Al principio del siglo el filósofo Wilhelm 
Dilthey, uno de los principales exponentes del historicismo alemán, 
había encomendado a su alumno Hermann Nohl que preparara una 
edición del conjunto de escritos fragmentarios que databan de la 
primera formación de Hegel. El resultado fue el volumen titulado 
Escritos teológicos de juventud, publicado en 1907 en Tubinga. En 
1921 el propio Dilthey publicó un libro sobre el joven Hegel en el 
que presentaba una imagen del filósofo alejada de la tradicional, la 
del rígido autor del sistema enciclopédico. Su propósito era hallar 
en la juventud de Hegel un núcleo de pensamiento romántico, si no 
irracionalista, en el que la idea directriz fuera la categoría flexible y 
maleable de la vida en vez del concepto rígido y marmóreo del 
espíritu. En Italia habría ecos de este intento de relectura, en el 


libro de Galvano Della Volpe, Hegel romántico e místico 
(19281471). Según esta nueva interpretación, la formación 
hegeliana se habría producido no ya a partir de una lectura 
sistemática y cumplida de lo real, sino a la luz de una noción de la 
vida que parte de los problemas más concretos de la existencia 
humana. En este sentido, sin caer en exageraciones, la madurez de 
Hegel habría sido más bien una traición a los ideales juveniles más 
que su verdadera consumación. 


El libro de Marcuse pertenece a esta línea. Es interesante 
observar que en las páginas del periódico del Instituto para la 
Investigación Social de Fráncfort, al que todavía no pertenecía 
Marcuse, aparece ya en 1932 una recensión de este libro firmada 
por el mismo Adorno. Hay que decir que no es del todo elogiosa, 
aunque reconoce méritos a Marcuse. Muestra perplejidad ante la 
relación que el autor establece con Heidegger. Por un lado, al 
entender de Adorno, el heideggerianismo de escuela ya habría sido 
ampliamente superado por Marcuse, que sin embargo permanece 
atado a los estilemas del maestro: «Marcuse parece alejarse 
claramente de la idea doctrinaria pública de Heidegger, que sin 
embargo sostiene con la severidad del alumno» [48]. En este caso, la 
crítica de Adorno da bastante en el clavo. En el momento en el que 
la fenomenología de Heidegger debe ser considerada como 
fundamento ontológico del marxismo, la pretendida metafísica 
heideggeriana está en peligro de ser desplazada por el 
planteamiento materialista y concreto. No es casual que en este 
libro la atención recaiga más en Hegel que en Marx. 


El intento se realiza en contacto directo y explícito con los 
escritos de Dilthey y con su examen del concepto de la vida en la 
definición de la historicidad. Marcuse opinaba que el marxismo 
necesitaba precisamente una fundamentación de tipo ontológico, 
sin la cual estaba en peligro a cada paso de recaer en aquella 
perspectiva que reprendía a los economistas y a Adler. Antes de 
poner en marcha una verdadera praxis revolucionaria de la historia, 
es necesario que la misma historia se comprenda y fundamente a 
través de una categoría filosófica que le garantice un terreno sólido. 
La vida demuestra así que es un concepto cuya derivación tanto 


naturalista como espiritualista permite mantener unidas las dos 
ramas del problema. La vida es, en efecto, algo que tiene que ver 
con el ser humano y con especificidad espiritual, pero es también el 
elemento que la pone en relación con la naturaleza, si bien animada 
en sentido vitalista. Pero la vida representa el aspecto orgánico de 
la naturaleza, es decir el momento de la vida natural en el que las 
partes se relacionan entre sí solo gracias al hecho de estar unidas al 
todo. Por eso el organismo ofrece de modo explícito el modelo para 
explicar el vivir social (para el que, recordémoslo de nuevo, es 
central la categoría de la totalidad aparecida en Historia y 
conciencia de clase), y además funciona como enlace entre lo 
humano y lo natural. La existencia humana, su ser en el mundo, se 
interpreta así a través del esquema de la vida. 


Sin embargo, la especificidad del libro de Marcuse va más allá 
de la llamada genérica a Hegel. No se trata del primer intento de 
extraer de la filosofía hegeliana toda una teoría de la historia, pero 
con toda probabilidad es el caso más llamativo en el que tal intento 
no se dirige a las más obvias Lecciones sobre filosofía de la historia 
universal, sino a la Ciencia de la lógica. En esto se manifiesta que 
Marcuse deseaba abordar de frente los aspectos fundacionales de la 
filosofía de Hegel, buscando la idea de la historia en la disciplina 
lógica y especulativa que parecía apartarse de ella. Siguiendo esta 
vía, el autor pone en evidencia todas las tensiones y la ambigiedad 
que marcaron la constitución filosófica del pensamiento de Hegel. 
Su mérito innegable es el de mostrar una suerte de duplicidad, o de 
ambigiiedad, en el interior de la filosofía hegeliana. Por un lado, se 
pone en marcha justamente gracias a la categoría de la vida como 
fundación del movimiento, para el que la misma lógica dialéctica 
encontraría su necesaria contrapartida dinámica en una idea de la 
historia que está ejemplificada por el desarrollo vital; por otro, en 
cambio, habría una tendencia a resolver la vida dentro de una 
noción omnicomprensiva del espíritu, cuyo estatismo definitivo 
mutila el aspecto dinámico de la vida. Se trata, bien mirado, del 
viejo dilema del pensamiento de Hegel, constantemente dividido 
entre un impulso negativo, vital y crítico y un resultado sistemático, 
apodíctico y absoluto. 


Como se ha dicho, «se trata, en cierto sentido, de corregir a 
Dilthey con Hegel y a Hegel con Dilthey», dando a este la fundación 
ontológica de la que carecía, y ofreciendo al primero conciencia del 
origen vital de su propio pensamiento. Lo que Marcuse ve en Hegel 
no es algo así como una ciencia lograda, sino una forma de 
orientación concreta de la existencia humana en el mundo: «no se 
trata de la historia como ciencia o como objeto de una ciencia, sino 
de la historia como modo del ser»[49]. Parece por tanto correcto 
afirmar que Marcuse se acerca a Hegel siguiendo el impulso de 
Heidegger[50], pero teniendo siempre presente también el 
movimiento contrario, el subrayado por Adorno, por el que Marcuse 
gracias a Hegel se aprestaba a abandonar las cuestiones 
estrictamente heideggerianas. 


Cabe decir que con Ontología de Hegel Marcuse está a punto de 
concluir su trayectoria de juventud, que buscaba un fundamento 
filosófico a la exigencia revolucionaria que Marx había puesto en 
primer plano. Su empeño, pues, se orienta hacia una versión que 
podría considerarse existencialista del marxismo y que tiende a 
refutar su versión cerrada y dogmática. Una filosofía revolucionaria 
debe ponerse al servicio del ser humano y de las necesidades 
concretas, que no son sino las que favorecen su existencia. Así, la 
respuesta a la pérdida de sentido del mundo se obtiene unificando 
la necesidad ontológica de la fundamentación filosófica con la 
necesidad práctica de revolucionar el estado de cosas presente. 
Como veremos, las cosas no serán ni por asomo tan simples. El año 
que media entre 1932 y 1933 es el más difícil para aquel grupo de 
judíos alemanes y marxistas que fundaron la Escuela de Fráncfort. A 
raíz de los conocidos y lamentables acontecimientos históricos, se 
vieron obligados a buscar refugio en el extranjero. Marcuse inició 
una nueva trayectoria filosófica, que no dejó, con todo, de mantener 
la afinidad de fondo con cuanto había elaborado en su juventud. 


Estados Unidos y la teoría de la 
revolución 


Una nueva racionalidad 


En 1968, con motivo del septuagésimo aniversario de Marcuse, 
Jiirgen Habermas, que había heredado de Adorno el papel clave en 
el Instituto de Fráncfort, escribía: «el primer libro de Marcuse sobre 
la ontología de Hegel, aparecido en 1932, es casi desconocido [51] ». 
Y afirmaba que el lector actual de Marcuse quedaría sorprendido de 
la fuerte presencia de Heidegger en la fase de juventud de su 
pensamiento. El motivo de aquella ignorancia, todavía en los años 
sesenta del siglo XX, era que Marcuse prácticamente no había 
ejercido la docencia en Alemania. En 1932, año de publicación del 
libro sobre Hegel, su maestro en la universidad, Martin Heidegger, 
se aproximaba cada vez más al nacionalsocialismo. En realidad, la 
cuestión de la relación entre Heidegger y el nazismo es aún muy 
debatida. Queda el hecho, bastante innegable, de que Heidegger 
nunca rechazó públicamente el régimen hitleriano, y que llegó a 
expresar juicios apreciativos evidentes del gobierno alemán guiado 
por el Fiihrer, como por ejemplo en el discurso de marzo de 1933 a 
los estudiantes germanos sobre un periódico universitario de 
Friburgo [52]. 


El problema del antisemitismo nazi reaparecerá posteriormente 
en la correspondencia entre Marcuse y Heidegger, al extremo de 
que, en una carta de 1948, el segundo recibirá un áspero reproche. 
En esencia, Heidegger se negaba a reconocer la especificidad del 
Holocausto nazi respecto a las acciones bélicas de los soldados rusos 
en Alemania, y llegaba al extremo de negar el elemento antisemita 
del exterminio. Marcuse respondió a Heidegger con una pregunta 
provocativa: 


con esta frase, ¿no se coloca usted fuera de la dimensión en la que 
todavía es posible un diálogo entre hombres fuera del Lagos [53] ? 


En vista de los problemas que empezaban a emerger con el 
propio referente universitario, Marcuse decidió acercarse a un 
grupo que estaba llevando adelante justo en aquellos años un 
proyecto vinculado a una forma de marxismo crítica, no dogmática 
y abierta: el Instituto de Investigación Social de Fráncfort, que ya 
estaba bajo la dirección de Horkheimer. El Instituto, que había sido 
fundado en los años veinte, pero que solo con la dirección de 
Horkheimer asumió las características por las que se le conoce hoy, 
había empezado a publicar una serie de estudios en su propia 
revista. Las posiciones más claramente marxistas las sostenían el 
director Horkheimer y Friedrich Pollock, mientras que Adorno 
—todavía no integrado en el Instituto— se ocupaba de sociología 
musical. Al lado de estos, se recuerda la obra de Fromm, 
psicoanalista de la escuela freudiana, que se proponía aplicar el 
psicoanálisis al ámbito social, siguiendo la estela de Wilhelm Reich. 
Eran los años posteriores a la gran crisis económica de 1929, que 
para muchos debían valer como confirmación de lo insostenible del 
sistema capitalista. Por ejemplo, un exponente del considerado 
austromarxismo como Grossmann, que residía en Fráncfort y estaba 
próximo al Instituto, sostenía la tesis de un desplome del 
capitalismo bajo el peso del propio crecimiento insostenible [54]. 
Las posiciones de los marxistas del Instituto, sobre todo la de 
Pollock, eran claramente menos optimistas en este punto. El miedo 
consistía en que el sistema económico hubiera ideado mecanismos 
de defensa para mantener su posición dominante, aunque a costa de 
comportamientos irracionales y esquizofrénicos. Marcuse se 
orientaba más bien hacia posiciones de este tipo, lo que explica su 
adhesión al grupo francfortés. 


Estas posiciones eran reforzadas además por el trabajo 
sociológico de campo y, en particular, por una investigación 
cuantitativa efectuada en el interior del Instituto dirigida por 
Fromm. Según se ponía de manifiesto en las entrevistas, que tenían 
por sujetos a empleados y obreros partidarios de la 
socialdemocracia, la población veía con buenos ojos un viraje 
autoritario por parte del Gobierno alemán [55]. Cuando en 1933 


Hitler fue nombrado canciller, Horkheimer ya lo había preparado 
todo para la partida: el capital del Instituto se había transferido a 
Ámsterdam y a la sede de Ginebra, en una sucursal cuya dirección 
se había confiado a Marcuse. El año siguiente, 1934, casi todos los 
representantes de la escuela francfortesa estaban ya en Estados 
Unidos, en Nueva York, donde el Instituto había establecido su 
nueva sede. 


El período 1932-1934 fue para Marcuse bastante agitado. Vive 
tanto una pérdida de confianza en el existencialismo heideggeriano 
que había cultivado hasta entonces como una decepción general 
respecto a una situación histórica que empezaba a revelarse trágica. 
A partir de 1933 los intereses de Marcuse experimentan un giro 
marcadamente crítico-social. Ya no basta señalar el carácter 
puramente abstracto y existencialmente deletéreo del capitalismo, y 
no parece que tenga demasiado sentido recurrir a una fundación 
ontológica y existencial de la historicidad. Los acontecimientos 
políticos tendían a desmentir la imagen de la historia como proceso 
progresivo y fundado en una categoría como la de la vida, cuya 
dimensión evolutiva y, en general, optimista desentonaba 
demasiado con el contexto ya descompuesto. 


Problemas semejantes fueron tratados en algunos escritos 
destacados de aquellos años, en los que Marcuse se hacía una serie 
de preguntas que concernían concretamente a la sociedad. En 1933, 
por ejemplo, en la Zeitschrift fiiir Sozialforschung (la revista del 
Instituto de Fráncfort emigrado a Estados Unidos) aparece un 
artículo suyo titulado «La lucha contra el liberalismo en la 
concepción totalitaria del estado», en el que Marcuse aborda de 
frente la cuestión del nacionalsocialismo [56]. La idea de Marcuse es 
que la forma asumida por el Estado totalitario en la Alemania de la 
época no era sino una conclusión lógica y una prolongación más o 
menos coherente de las dinámicas internas al liberalismo que lo 
había precedido. Y para corroborar la propia tesis remitía a los 
escritos de Pollock donde se analizaba el desplome del capitalismo 
después de la crisis del 29. El nacionalsocialismo sería, pues, una de 
las estrategias de defensa por las que la estructura económica del 
capitalismo avanzado logra sobrevivir a las propias crisis 
productivas. Ya en estos escritos empieza a entreverse el 


movimiento de progreso productor de regreso que, enseguida, será 
central en la investigación de los francforteses, como por ejemplo 
en Dialéctica de la Ilustración de Adorno y Horkheimer. También 
en un texto del año anterior, «Sobre los fundamentos filosóficos del 
concepto de trabajo en la ciencia económica», se nota una intensa 
atención a los problemas económico-sociales concretos. 


Como se ha observado, en estos años Marcuse sigue acercándose 
a Hegel, siempre en clave marxista[57]. La impresión es que la 
progresiva desilusión por la concepción ontológica de Heidegger va 
siendo sustituida progresivamente por una atención cada vez más 
clara por la filosofía hegeliana. En Hegel se pueden encontrar las 
bases para una teoría del trabajo cuya elaboración en clave crítica 
es capaz de iluminar el problema de la alienación en la sociedad 
contemporánea. Por añadidura, como ya hemos visto, los 
Manuscritos del 44 de Marx se ocupaban, precisamente, de la 
interpretación hegeliana de este ámbito de lo humano y, por tanto, 
la teoría de Hegel parece ser prometedora para una elaboración 
crítica del marxismo. En las afirmaciones de Marcuse encontramos, 
así, una fuerte presencia del discurso de Hegel, sobre todo en la 
concepción del hombre como ser orientado a la praxis, gracias a la 
cual se distancia de la naturaleza elaborándola en el trabajo: «el 
hombre puede alcanzar su propio ser solamente pasando a través de 
lo diferente a sí mismo», y aun, «solamente en el trabajo, y no antes, 
el hombre en cuanto hombre deviene real, adquiriendo su lugar 
determinado en el acontecer histórico [58]». En estas palabras se 
siente una presencia enérgica de la concepción hegeliana del 
trabajo. En particular, se refiere a las páginas de la Fenomenología 
del espíritu en las que Hegel describe la relación entre amo y 
esclavo justamente a través de la categoría del trabajo, gracias al 
cual el esclavo, modificando la cosa y por tanto reconociendo en 
esta su propia actividad, se libera del amo para convertirse en un 
individuo plenamente histórico [59]. 


En vez de la categoría de la vida y de su contrapartida 
ontológica, como fundamento de la historia aparece el trabajo, 
entendido como la única actividad capaz de hacer que el hombre 
alcance su plena humanidad. A fuerza de trabajar la cosa y de 


alienar en ella su propia actividad, el trabajador se reconoce a sí 
mismo en el interior del mundo y en las condiciones de 
comprenderse como individuo histórico. 


Lo que ahora está bajo sospecha es el existencialismo que hasta 
pocos años antes constituía el horizonte filosófico de Marcuse. Este 
había visto en la filosofía de Heidegger una posible alternativa, por 
un lado, al dominio de un sujeto abstracto y lógico, y por otro a la 
recaída en el irracionalismo. 


Lamentablemente, el caso de Heidegger le demostró que este 
último peligro no había desaparecido. Heidegger recae en el elogio 
de la política de la sangre y del suelo y el existencialismo filosófico 
se transforma en la justificación del irracionalismo[60]; a ello se 
añade la función de protección que el totalitarismo político ejerce 
respecto a la economía del capital, figura social del sujeto abstracto 
que Marcuse deseaba criticar; por eso es comprensible su crítica, y 
autocrítica, de las posiciones existencialistas. 


A mediados de los años treinta Marcuse prosigue con su obra 
concentrado en las temáticas propias del Instituto de Investigación 
Social, y muestra una creciente atención por los problemas del 
psicoanálisis freudiano, cuya función determinante se pondrá de 
manifiesto en los escritos posteriores a la Guerra. En 1936 publica 
un texto en una recopilación editada por Horkheimer titulada 
Estudios sobre la autoridad y la familia, que se convertirá en un 
clásico de la sociología crítica [61]. Se trata de una serie de estudios 
que analizan el problema de la autoridad en el seno de la 
institución de la familia y que, como resulta comprensible, combina 
la problemática marxista (siguiendo las indicaciones del texto de 
Engels sobre El origen de la familia) con la lección psicoanalítica 
que invitaba a considerar de modo crítico los vínculos de 
parentesco, evitando pensarlos como simples productos naturales. 


En el año siguiente, 1937, destaca un estudio de Marcuse 
aparecido también en la revista del Instituto francfortés que ya en el 
título muestra la pertenencia orgánica de Marcuse a la investigación 
del pensamiento crítico: «Filosofía y teoría crítica», recogido y 
traducido en el libro Cultura y sociedad. Se trata de un intento de 


hacer crítica de la sociedad a la luz del problema económico que 
esta oculta, asumiendo pero poniendo del revés algunas líneas de 
desarrollo del marxismo del siglo xx. Es cierto que en la sociedad la 
economía domina la política, la cultura, la vida, por lo que estas 
deben ser interpretadas desde la óptica de su significado económico, 
pero tal situación —que corresponde a la esencia de la sociedad 
capitalista— es justo lo que hay que modificar. En este contexto, y 
por motivaciones de crítica de la situación existente, entra en el 
léxico de Marcuse y de la teoría crítica el problema de la utopía. 
Hablando de la teoría crítica, se dice que «esta trae sus objetivos 
solo por las tendencias presentes en el proceso social. Por eso no 
tiene ningún miedo de la utopía», que corresponde al «término con 
el que se refiere al nuevo orden para desacreditarlo [62]». El 
componente dominante de la sociedad emplea pues el término 
«utopía» para desacreditar la posibilidad de pensar un orden 
diferente del existente y la teoría crítica no debe tener miedo. Así, 
la utopía debe ejercer la función de una imagen capaz de indicar la 
posibilidad de una sociedad diferente que la filosofía tiene como 
tarea pensar. En filosofía, según Marcuse, hoy es preciso ser 
obstinado y permanecer fiel a un pensamiento que sepa concebir la 
realidad y la justicia incluso en el interior de un mundo que las 
niega a cada paso, por tanto «la teoría crítica permanece fiel a la 
obstinación como auténtica cualidad del pensamiento filosófico», 
que hoy ha cedido su lugar «a la extravagancia y al oportunismo 
desenfrenado».63 


Es precisamente en este contexto donde emerge la exigencia de 
una nueva racionalidad para el pensamiento, una racionalidad que 
mantenga la propia conexión con el pensamiento utópico. Definirse 
críticos respecto a la sociedad no puede significar, pues, asumir la 
realidad como unidad de medida de lo posible. Cualquier elemento 
creativo de pensamiento lleva el propio estímulo del carácter 
utópico de la verdad al interior de un mundo no verdadero y la 
nueva racionalidad crítica tiene el objetivo de oponerse a la 
condición existente. En estos escritos, y quizás más que en ningún 
otro en este texto, se empiezan a ver con mayor claridad las líneas 
de desarrollo de la teoría de Marcuse que lo llevarían a forjarse un 
lugar especial en el seno de los animadores de la teoría crítica y de 


la Escuela de Fráncfort en su conjunto. Aparece aquí, precisamente 
en conexión con el tema de la utopía, el recurso a la facultad 
humana de la imaginación en el contexto de una filosofía crítica. 
Como se verá más adelante, Marcuse será muy bien recibido en el 
movimiento sesentayochista, y en gran medida hay que buscar las 
razones en este género de reflexiones. 


La nueva racionalidad que Marcuse empieza a elaborar nace, 
pues, en una profunda conexión con el concepto de imaginación y 
con la temática de esta ligada a la utopía. No hay manera de pensar 
otro mundo, de oponerse a las condiciones existentes, que no deba 
atravesar la ideación imaginativa de toda la humanidad. Pero 
siempre, como afirma claramente Marcuse, tomando como criterio 
lo real existente. Utopía e imaginación no son algo relacionado con 
la simple invención o con la creación a partir de la nada. Utopía e 
imaginación son el modo a través del cual es dada la posibilidad de 
concebir y fijar la potencialidad de lo real existente. Ser racional, 
pues, debe empezar a tener un significado de prognosis, de crítica 
constructiva de la realidad presente. La utopía en Marcuse no tiene 
nada que ver con la proyección quisquillosa de un estado perfecto, 
como hiciera por ejemplo Platón en la República, sino que posee un 
significado crítico: la lúcida constatación de la insuficiencia del 
estado de cosas presente y el reconocimiento en las posibilidades 
futuras de la humanidad. 


Filosofía y teoría crítica 


«En la teoría crítica no se trata en absoluto de representarse un 
mundo futuro, aunque una respuesta de la imaginación a quien la 
desafiara a hacerlo no sería tan absurda como se desea hacer creer. 
Si se dejara el campo libre a la imaginación para responder, 
ateniéndose estrictamente al material técnico que hoy ya existe, a 
las preguntas filosóficas fundamentales [...], toda sociología se 
asustaría del carácter utópico de la imaginación. Y sin embargo las 
respuestas que la imaginación podría dar serían muy próximas a la 
verdad, muy próximas en todo caso a las que han dado los análisis 
rigurosamente conceptuales de la antropología filosófica. Esta 
determina qué es el hombre según lo que el hombre puede ser 
realmente mañana Frente a la pregunta: ¿Qué puedo esperar?, la 
imaginación no indicaría tanto una felicidad eterna o una libertad 
interior como más bien el desarrollo y la satisfacción, ya hoy 
posibles, de las necesidades. En una situación en que este futuro 
representa una posibilidad real, la imaginación es un instrumento 
importante para no perder el objetivo de vista. La relación de la 
imaginación con las demás facultades cognoscitivas no es la de la 
apariencia con la verdad (a esta última, en efecto, cuando se erige 
como verdad única, la verdad futura no puede dejar de parecerle 
apariencia). Sin la imaginación todo conocimiento filosófico 
permanece siempre ligado al presente o al pasado y desgajado del 
futuro, que es el único que une la filosofía con la historia real de la 
humanidad. El considerable relieve conferido a la base de la 
imaginación parece estar en contradicción flagrante con el riguroso 
carácter científico que la teoría crítica siempre ha reivindicado para 
sus conceptos. En esta exigencia de rigor científico la teoría 
materialista llega a concordar de manera singular con la filosofía 
idealista de la razón.» 


H. Marcuse, «Filosofía y teoría crítica». 


Realidad y crítica 


“: 


Max Horkheimer y Theodor Adorno. 


Entre los exponentes de la Escuela de Fráncfort, Marcuse es con 
toda probabilidad el que se arriesga a integrarse mejor en el 
contexto norteamericano. Adorno, por ejemplo, se sentirá siempre 
un extranjero en Estados Unidos, y como Horkheimer regresará a 
Alemania apenas se restablezca la situación política. Marcuse, en 
cambio, adoptará ya en 1940 la ciudadanía estadounidense y 
permanecerá en América incluso una vez concluida la guerra. 
Trabajará en diversas universidades norteamericanas, y debido a las 
dificultades económicas del Instituto, que no podía garantizarle una 
subsistencia tranquila, acepta un puesto en Washington en la 
Oficina de Servicios Estratégicos (Office of Strategic Services), el 
precedente de la Central Intelligence Agency (CIA), con tareas 
relativas al análisis de las informaciones que se filtraban de la 
Alemania nazi [63]. 


En la primera mitad de los años cincuenta ocupa un cargo en la 
Columbia University de Nueva York, en el Instituto Ruso, y su 
trabajo acabará dando lugar a la publicación de un volumen de 
análisis y crítica del marxismo soviético. A pesar de haberse 


publicado en un contexto de biografía intelectual que todavía 
hemos de abordan el estudio sobre el Marxismo soviético merece 
ser mencionado. Se trata de una obra que pretende negar una 
diferencia cualitativa real entre cuanto estaba ocurriendo más allá 
del telón de acero y la situación del individuo en la economía 
capitalista. El problema, a su modo de ver es siempre el del 
dominio. El marxismo soviético, en vez de abolir la explotación del 
hombre por el hombre, se limita a concentrar el poder económico 
en un grupo burocrático y estatal que tiene, en cualquier caso, la 
función de acelerar el desarrollo de las fuerzas productivas para 
mantenerlas bajo control: «no es sino un criterio alterado, una 
dinamización del dominio, más que un requisito preliminar para su 
abolición[641». A su parecer, la Unión Soviética no habría sido 
capaz de realizar la praxis revolucionaria y realmente emancipativa 
para el hombre que era imperativo en aquel estado de cosas. 


No obstante la crítica de la posición genéricamente 
heideggeriana y existencialista, en estos análisis se percibe todo el 
aspecto humanista del marxismo de Marcuse, aunque siempre 
centrado en la noción de trabajo[65], a fin de no recaer en una 
lectura demasiado privada del problema. Esta posición no dejó de 
atraer sobre Marcuse críticas hirientes de un pensador que, en los 
años de juventud, había sido fuente de inspiración esencial para él: 
Lukács. Durante aquel tiempo, el pensador húngaro había renegado 
de sus posiciones juveniles, lastradas por un excesivo personalismo 
en la lectura marxista. En 1954 publica El asalto a la razón, obra 
en la que se propone desenmascarar como inherente al fascismo 
cualquier posición sospechosa de ocultar una deriva irracionalista. 
Marcuse no se salva de su crítica demoledora y es incluido, al lado 
de nombres como el de Dilthey, en el grupo de autores que 
intentaron convertir a Hegel en un romántico, destacando para ello 
una presunta dimensión vitalista e irracionalista. Por lo demás, de 
Marcuse subraya la procedencia heideggeriana[66], uno de los 
modelos principales para Lukács de la línea de pensamiento 
irracionalista y reaccionaria que, a grandes rasgos, identifica «la 
corriente que va de Schelling a Hitler» [67]. 


Siempre en la óptica de una revisión del pensamiento de Marx 


en clave crítica y no dogmática, poniendo de nuevo en primer plano 
la vertiente claramente hegeliana de su análisis, en 1941 Marcuse 
publica un libro destinado a tener cierto impacto en el ámbito del 
marxismo internacional: Razón y revolución. Hegel y el 
surgimiento de la teoría social, escrito y editado en inglés, como 
prueba de la voluntad de ejercer influencia en su nueva patria de 
adopción. Es una prolongación de sus intentos de los años treinta, y 
fue el primer libro que dio a Marcuse notoriedad más allá del 
restringido ámbito académico, en el que se la había dado Ontología 
de Hegel. No es, desde luego, el éxito literario de Eros y civilización 
y El hombre unidimensional, pero el escrito de 1941 muestra ya la 
capacidad de tratar los intereses políticos de una sociedad compleja 
como era en aquellos años la estadounidense. Justamente en 
aquellos mismos años, Adorno y Horkheimer escribían Dialéctica de 
la Ilustración, que fue publicada después en alemán en Ámsterdam, 
pero que compartía algunos intereses de fondo con el libro de 
Marcuse. 


No obstante, hay sin duda algunos motivos culturales 
contingentes que llevaron a Marcuse a escribir un libro sobre el 
carácter revolucionario del pensamiento de Hegel. Para empezar, se 
recuerda que la cultura estadounidense, y anglosajona en general, 
no ha sido demasiado amable con la filosofía clásica alemana en 
general ni con Hegel en particular. Por ejemplo, en 1940 la revista 
del British Institute of Philosophy auspiciaba un debate acerca de 
los vínculos explícitos del pensamiento hegeliano con el 
«Prussianism» y de los implícitos con el «present-day National- 
Socialism[681». Cabe recordar además la célebre obra Kart Popper 
La sociedad abierta y sus enemigos, publicada por primera vez en 
1945, que concebía la recuperación de la filosofía alemana como 
una «perenne revuelta contra la libertad y la razón [69]», y junto a 
esta el pragmatismo de Dewey nada inclinado al hegelianismo. 
Hegel parecía ser el campeón de la apología del Estado prusiano, 
que en un siglo había llevado a Alemania de las conversaciones de 
Karlsbad (por las que en 1819 se limitó mucho la libertad política y 
cultural) a la ascensión de Hitler. Marcuse, por contra, junto a los 
exponentes de la Escuela de Fráncfort, deseaba desvelar la falsedad 
de esta interpretación. 


Además, la responsabilidad en la guerra mundial, en la que 
Estados Unidos se disponía a intervenir, hacía urgente una relectura 
del concepto occidental de racionalidad. Había que mostrar, a los 
ojos de Marcuse, la presencia en el pensamiento occidental de un 
modelo de racionalidad mucho más complejo y fecundo tanto en lo 
meramente instrumental y, en sentido lato, liberal, como en lo 
oscuro y violento que dominaba entonces Alemania. Se percibe en 
este intento una tendencia que, por una vía aparentemente 
paradójica, relaciona la empresa de Marcuse con El asalto a la 
razón que Lukács publicará al poco. También para el autor de 
Razón y revolución se trata de oponerse al fanatismo irracionalista, 
denunciando al mismo tiempo las lagunas de una racionalidad vacía 
y postrada a los intereses del sistema económico, como la que 
guiaba el pensamiento en los países democráticos, y al hacerlo 
ambas invocaban la diada Hegel-Marx. Pero las separaba una 
valoración diferente, por ejemplo, de autores como Nietzsche y 
Schopenhauer; en general respetados en el ámbito francfortés y 
condenados por el marxista ortodoxo Lukács [70]. 


Como escribe Carlo Galli en su Introducción a la edición italiana 
de Razón y revolución, el pensamiento de Marcuse se encuentra 
«en constante tensión entre la realidad y la posibilidad» [711. Lo que 
se intenta destacar con esta observación es la tendencia, siempre 
presente en Marcuse, a partir de una visión concreta de la sociedad, 
esto es de un examen factual y realista, para vislumbrar en ella el 
potencial crítico. 


Así pues, la filosofía tendría como tarea mostrar los aspectos, 
por así decir, excedentes de la realidad. En este sentido, el discurso 
se relaciona fácilmente con los asuntos fundamentales de sus 
posiciones juveniles. Respecto a las tendencias economicistas de la 
socialdemocracia, respecto a las teorías del marxismo austríaco de 
Adler, la idea de Marcuse se mueve siempre en conexión con aquel 
conjunto de problemas señalados por Lukács en Historia y 
conciencia de clase, el mismo filósofo húngaro abjuró en nombre de 
la aceptación de la ortodoxia soviética. 


Además de por las derivas economicista y austríaca del 


marxismo, Marcuse se muestra insatisfecho por su implantación 
soviética. Se trata de la teoría del reflejo, según la cual la dimensión 
cultural de la vida —religiosa, artística y filosófica— sería 
solamente capaz de reflejar la estructura económica de la que 
nace[72]. Historia y conciencia de clase, en cambio, enseñó a toda 
una generación de marxistas a pensar la filosofía como la disciplina 
capaz de impulsar a las masas a dar un auténtico salto cualitativo y 
empujarlas a la acción revolucionaria. Marcuse permanece fiel a 
esta concepción e insiste en pensar la actividad intelectual según un 
paradigma crítico y excedente respecto a la realidad bruta: la 
filosofía no refleja la realidad económica, sino que reconoce los 
puntos de ruptura en esta y, mediante una facultad como la 
imaginación, puede pensar la utopía y así acusar a la realidad. El 
quid de la teoría crítica, que nosotros seguimos aquí a través de la 
trayectoria de Marcuse, es pues la de ponerse como instancia de 
juicio respecto a lo existente, sin que haya que entender por ello 
que es subalterna a este. 


Razón y revolución 


Herbert Marcuse y su primera 
esposa, Sophie, en su 
apartamento de Nueva York. 

Como queda dicho, en 1941 se publica Razón y revolución. Este 
libro podría considerarse como una suerte de primera aparición de 
un hipotético tríptico francfortés completado, en seis años, por 
Dialéctica de la Ilustración (Adorno-Horkheimer) y Crítica de la 
razón instrumental, de Horkheimer en solitario. En estos textos es 
central el análisis del papel desempeñado por la razón humana en el 
contexto del desarrollo histórico y social, no siempre iluminado por 
una luz progresista. Es fácil entender a los exponentes de la Escuela 
de Fráncfort como los epígonos, si no como el principio letal, de la 
gran filosofía clásica alemana. Si pensamos detenidamente en aquel 
período excepcional podemos comprender sus causas. La llamada 
filosofía clásica alemana abarca un período que se extiende, 
aproximadamente, a lo largo de los cincuenta años que van de 1781 
(año de publicación de la primera edición de Crítica de la razón 
pura) al 1830 (cuando Hegel publica la última edición de su 
Enciclopedia de las ciencias filosóficas). Ya la primera Crítica de 
Kant se presenta como el intento de indagar los límites y la 
capacidad de la facultad humana que llamamos «razón», con una 
especial vigilancia a su abuso. Kant entiende este abuso como una 
serie de apodas, de contradicciones, con las que topa la razón 
cuando supera, o ignora, sus propios límites. Hegel, por su parte, 


intenta efectuar una historización de la razón humana y concibe 
aquellas contradicciones como un proceso necesario (que él piensa 
como dialéctico) con vistas a la realización efectiva de la libertad. 
Marx y Nietzsche —lo decimos pintando los conceptos y las épocas 
con brocha gorda— asumen esta herencia destacando el carácter 
discontinuo y no siempre transparente de la razón; surge así la 
imagen de la razón como un procedimiento que se oculta a sí 
misma sus propios objetivos, cuando hacerlos visibles significaría 
moverse hacia alguna forma de liberación. 


Siguiendo esta línea, los pensadores francforteses se vieron 
abocados a afrontar la cuestión de la razón, tarea urgente en 
especial por motivaciones históricas. No olvidemos que en los años 
cuarenta del siglo pasado Marcuse, Adorno y  Horkheimer 
estuvieron exiliados, expulsados por la furia del antisemitismo y por 
los horrores que estallaron de improviso en pleno centro de Europa, 
cuna de la cultura, de las artes y del pensamiento, casi como si el 
desarrollo máximo de la razón hubiera de conducir por fuerza a la 
violencia más lúgubre. 


En el breve y denso texto que Marcuse antepone a la edición de 
1960 de Razón y revolución, titulado «Una nota sobre la 
dialéctica», se lee «este libro se ha escrito con la esperanza de hacer 
una pequeña contribución al renacimiento, no de Hegel, sino de una 
facultad mental en riesgo de desaparición: el poder del pensamiento 
negativo»[73]1. Por el modo en que examinó las contradicciones 
históricas con las que topa la razón, Hegel debe ser entendido como 
un pensador de lo negativo. Tal descripción no tiene nada que ver 
con un supuesto pesimismo de Hegel, sino que atañe a la capacidad 
del pensamiento hegeliano de sumergirse en los aspectos disonantes 
y negativos de lo real con vistas a su examen. La realidad, pues, no 
se presenta a sus ojos como una serie de hechos simples y pacíficos, 
sino como una trama de relaciones complejas y contradictorias. 
Absorber en el pensamiento este carácter contradictorio, absorber lo 
negativo, es pues el único modo posible de desarrollar una filosofía 
que desee restituir realmente y concretamente una imagen efectiva 
del mundo. Por ello la filosofía hegeliana debe reevaluarse 
justamente en tanto que filosofía de la negatividad. No se trata sin 
embargo, de una negatividad simplemente destructiva, que niegue 


el mundo con actitud insatisfecha. Al contrario, lo negativo que 
Marcuse recupera en el discurso de Hegel está plenamente 
determinado. Es la negación determinada expuesta en la 
Fenomenología del espíritu y que alcanza una posición sobre lo real 
precisamente negando e carácter simple de los hechos brutos. Como 
escribe Marcuse. 


la negación es determinada si pone en relación el orden de cosas 
establecido con la fuerza y los factores fundamentales que conducen 
a su destrucción e indican también las posibles alternativas al statu 
quo. En la realidad humana, se trata de fuerzas y factores históricos, 
y la negación determinada es en último análisis una negación 
política [74]. 


La fuerza utópica del pensamiento es la de negar el orden 
constituido mediante una imagen del mundo según como debería 
ser una actividad capaz de impulsar aquel salto cualitativo que solo 
la crítica es capaz de ofrecer. 


En conjunto, el libro se presenta como una relectura global de la 
filosofía hegeliana siguiendo sus etapas de modo cronológico, y en 
este sentido, tiene algo en común con una obra que Lukács (de 
nuevo) estaba escribiendo en aquellos años, pero que no se 
publicaría hasta los cincuenta: El joven Hegel y los problemas de la 
sociedad capitalista. Pero si Lukács está sobre todo interesado en 
mostrar la influencia de la situación histórica y política en la 
trayectoria hegeliana hasta la Fenomenología [751 Marcuse tiene el 
objetivo de extraer algo así como una noción general de la razón y 
la negatividad de la obra hegeliana completa. En el análisis de 
Fenomenología del espíritu, por ejemplo, da un especial relieve, 
como no podría ser de otro modo, a la idea de trabajo, sobre todo 
en relación con lo que escribiera Marx en los Manuscritos del 44, 
que vuelven así a demostrar su lugar central en el discurso de 
Marcuse. La referencia es de nuevo a la dialéctica amo-esclavo 
contenida en el capítulo sobre la autoconciencia, que se destaca 
particularmente en Razón y revolución. A diferencia de autores 
como Kojéve, que tratan de antropologizar estas páginas hegelianas, 
Marcuse quiere interpretarlas en su significado general Se lee así 


que la relación entre amo y esclavo «no es pues ni eterno ni natural 
sino que tiene sus raíces hundidas en una forma particular de 
trabajo y en la relación entre el hombre y los productos de su 
trabajo[76]». 


Así se define de nuevo una noción histórica tanto del trabajo 
como de la sociedad en su conjunto alejada de su naturalización 
plana. El trabajo y la configuración particular que asume en la 
sociedad no son dados ni por una voluntad divina ni tampoco por 
las características naturales de sus protagonistas. Los papeles de 
amo y esclavo se asignan por las relaciones que mantienen en la 
totalidad del proceso productivo de la sociedad —por tanto en el 
trabajo— y es en estas relaciones donde se reconoce la negatividad 
crítica. Una filosofía negativa tiene por tanto el cometido de 
adoptar una perspectiva crítica respecto a toda forma de apología 
de la existencia, sea esta de sello liberal o totalitaria. La gran 
lección de Hegel es haber mostrado este elemento negativo y crítico 
inherente a la razón humana. 


Marcuse ofrece además una lectura claramente orientada de la 
relación que subsiste entre la Lógica de Hegel y su filosofía real, en 
particular entendida como filosofía de la historia. Como ya hiciera 
en Ontología de Hegel, entiende la lógica como la fundación del 
método de la filosofía real. Aquel proceder de contradicción en 
contradicción hacia la idea absoluta, que en los años treinta 
interpretaba como el núcleo vitalista del pensamiento hegeliano, se 
convierte ahora en el reflejo —en el pensamiento— de las 
dinámicas históricas. Es cierto que Hegel presenta la lógica como 
una forma eterna, pero esta eternidad metafísica se destruye por sí 
misma en el momento en el que aparece la necesidad de su 
realización concreta: «la lógica ha expuesto la estructura de la 
razón, la filosofía de la historia expone el contenido histórico de la 
razón»[771]. Para ser rigurosamente cierta, la lógica debe realizarse 
en el mundo, pero al hacerlo pierde aquella aura de eternidad que 
poseía en la exposición metodológica y entra en contacto con la 
realidad empírica, arrastrando consigo la propia negatividad. 


Posee cierta relevancia interpretativa la segunda parte del libro, 
dedicada al «surgimiento de la teoría social», en la que Marcuse 


muestra de qué modo la concepción hegeliana de la razón favoreció 
esta toma de conciencia por el pensamiento; la fundación de la 
razón en la teoría de la sociedad. Para comprender el espíritu con el 
que se escribió el texto, es útil mencionar el modo en que el autor 
cierra el último capítulo, que se concentra en «el final de 
hegelianismo». Marcuse elige las palabras del más conocido y sin 
duda más respetado de los teóricos del estado nacionalsocialista, 
Carl Schmitt, quien sostiene que con la llegada de Hitler al poder 
«Hegel, por así decir, murió»[78]. 


La teoría hegeliana seguiría una trayectoria claramente distinta 
respecto a la cuestión del nacionalsocialismo, que Marcuse 
identifica con la línea que, a través de Feuerbach, conduce a Marx y 
a Lenin. Para elaborar su teoría crítica que según Marcuse es tal en 
el sentido de que «todos sus conceptos son una acusación contra el 
orden existente»[79], Marx tuvo que partir precisamente de la idea 
dialéctica pensada por Hegel, pero eliminando las conclusiones 
radicales y en ocasiones inconciliables con el ámbito estrechamente 
filosófico y especulativo de la que proviene. 


Hegel reconoció que la razón debe necesariamente concretarse 
en las instituciones humanas, y este es el asunto que impone el paso 
de la filosofía a la teoría social. Pero el movimiento de Hegel 
consiste en pensar las estructuras institucionales y políticas como 
rectamente conciliadas con la razón, salvando así la filosofía de su 
propia extinción; partiendo de esta perspectiva no se imponía el 
paso de la filosofía a la teoría social. La realidad —tal es en cambio 
la tesis fundamental que emerge de la lectura marxiana— no se 
encuentra en alguna forma de conciliación con la razón, y ello 
debido justamente a las tesis hegelianas sobre la totalidad. Tanto 
Marx como Hegel piensan la sociedad como un proceso 
comprensible solo en su conjunto: cada elemento particular debe ser 
reconducible y justificado respecto a la totalidad de la sociedad. 
Siguiendo esta lectura, Marx individua un elemento que, 
objetivamente, se halla fuera de esta conciliación total: el 
proletariado. Como clase social, el proletariado es excluido de la 
realización de la razón en cuanto realización de la humanidad libre, 
y esta situación denuncia el conjunto de la sociedad. Dicho en 
palabras simples, el proletariado es la clase social que no tiene 


intereses particulares en la conservación de lo existente. Se trata 
precisamente del elemento negativo localizable en lo real y que 
obliga a ser superado. «La existencia del proletariado», escribe 
Marcuse, «hace irracional [...] toda la sociedad burguesa» [80]; para 
mostrar su superación, Marx recupera la idea hegeliana de 
negatividad, una negación que no se limita a abolir lo que niega, 
sino que lo conserva y lo instaura en su verdadera forma. Toda la 
sociedad deviene así una totalidad negativa, y, en Marx, 


la negatividad de la realidad deviene una condición social ligada a 
una determinada forma histórica de la sociedad. La totalidad a la que 
llega la dialéctica marxiana es la totalidad de la sociedad dividida en 
clases, y la negatividad que está en la base de sus contradicciones y 
que condiciona todo su contenido es la negatividad de las relaciones 


de clases[81]. 


Esta totalidad negativa que define la sociedad capitalista está 
sometida a una dura ley dialéctica que impone su fracaso. Marx 
mostró la insostenibilidad de una sociedad fundada sobre semejante 
forma de negatividad, y señaló sus necesarios puntos de ruptura. Lo 
que no hizo, ni podría haber hecho, es prever el necesario paso al 
socialismo. Si en efecto la ruptura del orden burgués y capitalista 
tiene una necesidad propia, la instauración del socialismo es un 
acto de libertad y de voluntad por parte de la humanidad misma. Se 
trata de la instauración de la razón en las relaciones políticas y 
económicas y no puede ser pensado según el esquema de la 
sucesión mecánica. Es aquí donde entra en juego el cometido de la 
filosofía como teoría social. La humanidad necesita alcanzar el 
conocimiento de estas leyes dialécticas y la filosofía es el 
instrumento que se lo ofrece; de otro modo, la liquidación de la 
economía burguesa puede causar exclusivamente la disolución de la 
sociedad. Estamos ante la famosa alternativa anunciada por Rosa 
Luxemburgo en 1915: socialismo o barbarie [82]. 


La tarea de la razón, según Marcuse, es realizar esta forma de 
liberación de la humanidad, para lo que debe realizarse a sí misma. 
Pero si no quiere recaer en la apología del estado de cosas anterior, 
la razón debe admitir el carácter negativo de la realidad en la que 
esta puede realizarse, y al hacerlo debe asumir un cometido a su 


vez crítico y negativo. Razón y revolución trata de ofrecer un 
fundamento cierto y sólido a la teoría crítica. En particular, desea 
advertir contra un uso demasiado simplista y llano de la razón 
misma. La razón tiene un movimiento dialéctico por el que no 
puede pensar su propio desarrollo como un progreso simple y no 
problemático hacia lo mejor. El núcleo negativo de la razón consiste 
en su permanente riesgo de recaer en la barbarie y en la necesaria 
asunción de responsabilidad respecto a la realidad. La guerra 
mundial que en aquellos años arreciaba en Europa, y en la que 
Estados Unidos se disponía a participar, daba a todos los efectos la 
impresión de ser una nueva recaída en la barbarie más oscura, y la 
preocupación de Marcuse era poner en guardia al mundo 
democrático ante un peligro semejante. Alemania parecía haber 
tomado definitivamente el camino del oscurantismo. 


Al principio de esta sección nos hemos referido a la afinidad 
existente entre esta obra de Marcuse y las reflexiones que en 
aquellos años hacían Adorno y Horkheimer. La obra que hay que 
mencionar en primer lugar es Dialéctica de la Ilustración, 
probablemente la más célebre surgida de la investigación de los 
francforteses. El estilo de su escrito es mucho más brillante y 
penetrante que el de Razón y revolución, que además de la 
intención divulgativa conserva una cierta tendencia reconstructiva 
respecto al objeto de estudio (en este caso, Hegel). En la Premisa al 
texto, los autores de Dialéctica de la Ilustración afirman haberse 
propuesto el objetivo de «comprender por qué la humanidad, en 
lugar de entrar en un estado verdaderamente humano, se hunde en 
un nuevo género de barbarie[83]1». Se referían, por supuesto, a la 
barbarie nazifascista que extendía una mortaja sobre Europa. 
Adorno y Horkheimer veían en la Ilustración, es decir en la 
progresiva expansión de la razón, el riesgo de una permanente 
forma de regresión. La razón ilustrada, nacida con la finalidad de 
liberar a la humanidad de la tiranía mitológica y oscurantista, había 
terminado por someter de nuevo al hombre a la universalidad 
abstracta: por un lado la del capital, por el otro la del fascismo. 


Parece pues que entre los que se reconocían en el Instituto de 
investigación Social de Fráncfort emergía algo así como una 


exigencia común: mostrar la necesidad de una nueva conciencia de 
la racionalidad y de la razón capaz de respetar lo más propiamente 
humano. Abandonado el existencialismo de signo heideggeriano, 
Marcuse se decide a pasar cuentas con Hegel y Marx, y Razón y 
revolución es el último de sus libros que trata de pleno la cuestión 
marxista en su naturaleza más íntima. 


Psicoanálisis y sociedad 


Utopía y deseo 


El proyecto inaugurado con Razón y revolución se entendió, no 
sin cierta coherencia, como el anuncio de Marcuse de una «nueva 
ilustración».85 Análogamente a lo que estaban escribiendo Marcuse 
y Horkheimer, el progreso ilustrado de la razón no debía ser 
simplemente impugnado, sino que era necesario dar vida a una 
nueva forma de ilustración capaz de no recaer en la barbarie [84]. 
La vía que Marcuse emprendería al poco tiempo para cumplir esta 
tarea tiene sus premisas metodológicas en todo lo dicho hasta 
ahora. 


Hemos empezado por destacar la particular inclinación 
existencialista del marxismo sostenida por Marcuse en su juventud. 
A pesar de la crítica de las posiciones heideggerianas, la atención 
por la existencia concreta del hombre no disminuirá nunca en su 
pensamiento. No se trata de una existencia singular, cuya salvación 
se buscaría en el horizonte religioso según los empeños de 
Kierkegaard y Feuerbach (el primero elabora una mística religiosa 
del individuo, el segundo busca una secularización de los 
contenidos de la religión); la existencia en la que piensa Marcuse es 
más bien una existencia colectiva, en la que las pulsiones y los 
deseos se concretan en la práctica de la vida social [85], y en esto su 
maestro será Freud. 


En segundo lugar hemos tratado la particular atención que 
Marcuse dedica a la cuestión de la utopía, entendida como posición 
crítica respecto a la realidad. Se trata de una actividad de la 
imaginación, que en tanto que facultad humana es capaz de 
anticipar las realizaciones concretas. La utopía, en este sentido, es 
preciso repetirlo, no es una proyección de mundos perfectos cuya 


construcción implicara pensar en los detalles más ínfimos; es un 
pensamiento anticipador que indica cuál es el núcleo de la 
realización humana y que, al hacerlo, lo confronta con su ausencia 
de la realidad, lo cual favorece la crítica. 


Por último, Marcuse explícita en Razón y revolución de qué tipo 
es la realización utópica que tiene en mente. Con una interpretación 
rigurosa y orientada de Marx, escribe que este habría sustituido la 
idea de la razón por la de felicidad. En esto se hace explícita su idea 
de una nueva Ilustración: un proyecto que debe aspirar a la 
felicidad generalizada de la humanidad, a las realizaciones de una 
condición humana en la que las personas puedan considerarse 
legítimamente felices de su vida y satisfechas de las condiciones de 
vida. 


En las tres características que hemos apenas apuntado están 
preparadas las condiciones preliminares para la doble recepción del 
pensamiento de Marcuse en los espacios de la izquierda radical, 
sobre todo en los años sesenta del siglo pasado: por un lado la 
entusiasta del movimiento juvenil del 68 [86], por el otro la mucho 
más tibia de los ambientes socialistas que se remitían al comunismo 
soviético, como por ejemplo el Partido Comunista Italiano, pero de 
estos temas hablaremos más detenidamente al final de este libro. 
Ahora se trata de entender mejor el modo en el que Marcuse se 
prepara para pulir su propia idea de utopía en relación con el 
estudio crítico de la sociedad. 


La concepción utópica de Marcuse es algo relacionado con el 
estrato material del hombre, siempre entendido globalmente como 
humanidad, y por tanto debe mantenerse bien alejada de una idea 
abstracta del deber ser. Se trata de la esfera de la necesidad y del 
deseo humano, encarnada en el individuo concreto del que el 
propio Marx estaba convencido de que debía partir. En lugar de la 
subjetividad universal y de tendencia metafísica de la filosofía 
moderna —el sujeto pensante de Descartes, el yo como eje de todas 
las representaciones de Kant, el sujeto del espíritu absoluto de 
Hegel—, debe situarse en el centro el individuo con sus necesidades 
y sus deseos, la satisfacción de las cuales da forma a la idea de la 
razón como felicidad. Es así como, para Marcuse, la utopía se 


realiza como crítica de la realidad existente en nombre de una 
explicación concreta, de una realización de sus potencialidades 
latentes gracias a la transformación del estado de cosas actual. Así, 
la realidad debe liberarse de lo que acertadamente se ha llamado 
«costra existencial que la condena a la insuficiencia [87]1». El ángulo 
visual del futuro es el que garantiza la crítica del presente. 


Tales son, entre otros, algunos de los motivos que lo apartaron a 
cierta distancia de las posiciones que en aquellos años asumían 
Adorno y los demás exponentes de la Escuela de Fráncfort, 
incluyendo a Horkheimer. Si se compulsan los escritos de Adorno de 
los años cincuenta con los de Marcuse se advierte claramente la 
medida de este distanciamiento. Pensemos por ejemplo en Mínima 
moralia, obra que hizo famoso a Marcuse en su país. El estilo 
desencantado, casi al límite de lo irónico, con que se expresa 
Adorno choca con lo que parecen invectivas e incitaciones por parte 
de Marcuse. En el famoso aforismo final de Mínima moralia 
también Adorno se pronuncia acerca de algo que podría recordar la 
cuestión de la utopía: 


El único modo que aún le queda a la filosofía de responsabilizarse a 
la vista de la desesperación es intentar ver las cosas tal como 
aparecen desde la perspectiva de la redención. [...] Es preciso fijar 
perspectivas en las que el mundo aparezca trastocado, enajenado, 
mostrando sus grietas y desgarros, menesteroso y deforme en el 


grado en que aparece bajo la luz mesiánica [88] . 


En lugar de la utopía de la que habla Marcuse, se enciende la luz 
mesiánica de un mañana posible, cuyo advenimiento es sin embargo 
tan poco seguro como lo es la realización de una ilustración 
verdaderamente humana. Adorno es el pensador por excelencia, el 
teórico agudo y brillante que critica despiadadamente la realidad, 
sin conceder siquiera el más mínimo respiro. Su última obra se 
titula Dialéctica negativa, y refleja gran parte de esta actitud. No 
hay que conceder ni un solo milímetro de la posición propia, crítica 
y negativa, para hacerse investir de una positividad detrás de cuya 
máscara se oculta siempre la recaída en la barbarie. Marcuse, en 
cambio, y esto explica su futura popularidad entre los estudiantes 
revolucionarios, siempre intenta salvar algo del mundo. Por eso ha 


podido decirse: «a diferencia de Adorno, que es un pensador “frío”, 
Marcuse es “caliente” [89]». Se siente en él la exigencia de inaugurar 
una praxis realmente transformadora, sin renunciar a este residuo 
de positividad. Adorno, por su parte, veía en estas buenas 
intenciones el surco dejado por la filosofía heideggeriana en el 
pensamiento de Marcuse, como si se tratara de una suerte de 
romanticismo incubado en el interior de la filosofía dialéctica. 


Su visión en cierto sentido más optimista que las presentadas 
por los otros francforteses obtiene su propia legitimidad también 
mediante una profundización y una relectura de los principales 
temas del psicoanálisis de escuela freudiana. El uso de Freud en el 
contexto del análisis social no era en modo alguno novedoso. 


El propio Adorno, ya en los años treinta, mostraba cierta 
familiaridad con la teoría freudiana y con su empresa más allá de la 
estricta investigación psicoanalítica [90]. Pero el verdadero pionero 
en la aplicación social del psicoanálisis, sobre todo en el ámbito 
marxista, es sin duda Wilhelm Reich, que con La psicología de 
masas del fascismo (1933) mostró toda la eficacia del uso social de 
una teoría nacida en el ámbito de la concepción freudiana. En el 
mismo círculo francfortés no faltaron iniciativas de este género, 
como por ejemplo el de Erich Fromm, de quien hemos mencionado 
ya la «Encuesta entre operarios y empleados», publicada en el libro 
Estudios sobre la autoridad y la familia, editado por Horkheimer, 
en el que el problema característicamente freudiano de la relación 
entre autoridad y contexto familiar se ponía en primer plano. Del 
mismo modo, también en la monumental obra en la que participó 
Adorno en Estados Unidos y que se publicó con el título de La 
personalidad autoritaria presenta claras referencias a la teoría 
freudiana, si no como método clínico y terapéutico, sí como método 
diagnóstico para revelar las pulsiones latentes. 


También Marcuse estaba particularmente interesado en la 
concepción freudiana del psicoanálisis. Si reflexionamos en lo que 
hemos dicho acerca de la noción de utopía que estaba 
desarrollando, las motivaciones resultaban claras. Si la utopía es un 
modo de hacer explícitas potencialidades latentes, si la función 


crítica de la sociedad concibe el individuo como portador de ciertas 
necesidades y deseos, si la revolución debe ser una realización de la 
razón como felicidad, entonces la definición de lo que se encuentra 
en estado latente en el cuerpo social resulta central. A ello se añade 
necesariamente una precisa concepción de la represión del deseo, 
cuyo estudio era facilitado por la teoría freudiana. 


Como hemos visto, fue Wilhelm Reich, ya a finales de los años 
veinte, quien trató de desarrollar coherentemente una correlación 
entre la concepción marxista y el psicoanálisis freudiano. Es sabido 
que la obra de Freud, que trabajaba básicamente con pacientes 
privados, se desarrolló sobre una muestra perteneciente en general 
a la burguesía media. Sus estudios sobre la histeria, los trabajos que 
originaron el psicoanálisis, se concentraban particularmente en 
mujeres burguesas aquejadas de problemas causados por su clase 
social concreta, sin preguntarse si esta tenía o no influencia en la 
patología estudiada. Reich se preguntó en cambio qué relación 
había entre clase social y psiquismo. En un escrito tardío recuerda 
los tiempos en los que trabajaba en ambulatorios vieneses y escribe: 


ni los psiquiatras ni los psicoanalistas tienen el hábito de preguntar a 
los pacientes por su situación social. Se sabía que existen la pobreza y 
la miseria, pero se creía que no era relevante. En el policlínico nos 
encontrábamos en contacto con esta realidad. [...] De golpe era 
evidente el abismo existente entre los pacientes que frecuentaban los 


gabinetes privados y los que acudían al ambulatorio [91]. 


La convicción que Reich madura en estos años, en vista de la 
escasa eficacia de la terapia psicoanalítica en este género de 
pacientes, apunta a una absoluta inadecuación de la terapia 
psicológica a falta de una transformación real de la sociedad. No 
sirve de nada aumentar el número de clínicas y psiquiátricos, o de 
psicoanalistas, lo necesario es revolucionar las condiciones 
existentes de la sociedad. Por eso trata la relación entre teoría social 
y teoría psicoanalítica, y en 1929 escribe Materialismo dialéctico y 
psicoanálisis, en el que anuncia la necesidad de una integración 
teórica de ambas disciplinas. La concepción hacia la que avanza es 
la de una miseria sexual de las masas. Llevando al extremo sus 
ideas, cabría decir que el objetivo de Reich es alcanzar una 


auténtica revolución sexual, en la que la liberación del principio de 
placer fuera el impulso decisivo para la liberación social, 
concepción que Marcuse considera excesivamente vaga y poco 
precisa [92]. 


En Reich, a pesar de lo que Marcuse considera primitivismo 
teórico, se asiste no obstante a una operación interesante, que a ojos 
de Marcuse vale la pena replantear en un nivel más alto: releer las 
posiciones freudianas a la luz de los nuevos conocimientos 
propiciados por la sociedad estadounidense, en la que el proceso de 
deseo y satisfacción de la necesidad resulta increíblemente más 
violento que en Europa, puede revelarse como una operación 
central para precisar la concepción de la utopía sobre la que insistía 
Marcuse en aquellos años. Nace así una de las dos grandes obras del 
filósofo nacionalizado estadounidense, Eros y civilización, que 
junto a El hombre unidimensional lo convertirá en uno de los 
padres de la contestación política juvenil de los años 60. 


Eros y civilización (I): la polémica 


Antes de entrar de lleno en el texto, hay que referirse 
brevemente al ambiente cultural en el que Marcuse lo escribió y las 
disputas a las que se refiere a lo largo de gran parte del libro. La 
gran polémica que se afronta en Eros y civilización atañe a la 
considerada escuela neofreudiana, o alternativamente culturalista 
del psicoanálisis. Los exponentes de más relieve de esta escuela, 
según Marcuse, son Karen Horney y Clara Thompson, nombres que 
hoy no dirán casi nada al lector no especialista, pero a los que hay 
que añadir otro que ya hemos citado en el curso de este libro: Erich 
Fromm, que no tardará en ser muy conocido por su libro de 1976, 
Del tener al ser, pero que en aquel momento era uno más de los 
representantes de la escuela neofreudiana que había puesto pie en 
Estados Unidos. Sobre todo respecto a este último, la polémica de 
Marcuse no puede considerarse ni simple ni banal, ya que Fromm 
formó parte durante mucho tiempo del Instituto de Investigación 
Social de Fráncfort cuya sede ginebrina dirigió Marcuse, y fue autor 
de numerosas e importantes investigaciones que ya hemos 
mencionado. Además, en los años 30 Fromm escribió algunos textos 
en cierta medida inspirados por Marcuse, como El significado socio- 
psicológico de la teoría del matriarcado, o Sobre el método y la 
tarea de una psicología social analítica, aparecido justamente en 
las páginas de la revista del Instituto. Con el desembarco en Estados 
Unidos, Marcuse percibió una fuerte regresión en Fromm que lo 
llevaría a adherirse a la corriente culturalista neofreudiana que él 
estaba decidido a demoler. 


Si bien Marcuse relega esta confrontación a las últimas páginas 
de su libro, bajo el título de «Crítica del  revisionismo 
neofreudiano», es interesante partir de este punto para comprender 
mejor las motivaciones de fondo que impulsaron a Marcuse a 
escribir lo que básicamente es un libro enteramente dedicado a los 
últimos textos de Freud. En 1955, en la revista Dissent, Marcuse 
publica un artículo titulado «The Social Implications of Freudian 


“Revisionism”» que contiene un violento ataque a Fromm, retomado 
en el último capítulo de Eros y civilización. A estas páginas 
responderá posteriormente en la misma revista Fromm, que acusará 
a su vez a Marcuse con un artículo sintomáticamente titulado «The 
Human Implications of Institutionalism “Radicalism”», al que 
todavía seguirá una réplica de Marcuse [93]. El quid de la cuestión 
es que, según Marcuse, esta interpretación del psicoanálisis no haría 
más que debilitar la teoría freudiana y convertirla en una forma de 
ideología, desvirtuando su genuino carácter de magistral e hiriente 
acto de acusación de la sociedad. 


La teoría de los neofreudianos, o freudianos culturalistas, 
sostenía que de la doctrina psicoanalítica elaborada por Freud 
tendría que descartarse toda forma de residuo biológico y 
metafísico de los que todavía impregnaban los escritos del padre de 
la propia disciplina. De este modo se elaboraba una concepción de 
la relación entre individuo y sociedad que cortaba de raíz cualquier 
impostación freudiana vinculada a la teoría de los impulsos o, según 
se traduce el término Triebe en el ámbito psicoanalítico, de los 
instintos. Según Marcuse tal es, en realidad, el aspecto que más que 
cualquier otro hace de Freud un pensador de estudio necesario en el 
contexto de una teoría social, en virtud de una lectura 
intrínsecamente conflictiva de la relación entre individuo y 
sociedad. A este propósito se lee en la Introducción de Eros y 
civilización: «el “biologismo” de Freud es una teoría social en una 
dimensión profunda que ha sido sistemáticamente aplastada por las 
escuelas neofreudianas[941]». De este modo, las posiciones 
culturalistas han cortado las raíces puramente instintivas de la 
sociedad y han entendido esta como una suerte de ambiente que el 
individuo encuentra ante sí ya formado y concluido. Según la 
concepción neofreudiana, que imagina con ello que desplaza por así 
decir a la izquierda el eje del debate, toda forma de incomodidad 
debe ser reconducida a su dimensión social y cultural. 


Por el contrario, Marcuse se remite a Freud con vistas a un 
análisis lo más despiadado posible de la sociedad, sin rebajar nada 
su intensidad especialmente en el contexto de su formación 
originaria. 


La sociedad no es considerada como algo dado, como un simple 
hecho social, sino que hay que indagarla a partir de su origen y, 
sobre todo, respecto a su legitimidad. Con su planteamiento, los 
neofreudianos reducen en cambio la sociedad a mero ambiente, 
eliminando de la vida comunitaria cualquier historicidad del cuerpo 
y reconduciendo la incomodidad psíquica a una adaptación 
deficiente del hombre a ella. Según esta perspectiva, parece que la 
sociedad desempeñe un papel de baremo para medir la capacidad 
individual de adaptación, sin que pueda someterse a debate en una 
demanda de legitimación. 


Marcuse, por su parte, interpreta el pesimismo de Freud sobre el 
origen y la estructura represiva de la sociedad como la ocasión para 
cuestionarla de una vez por todas, a ella y a sus valores de fondo. 
Como veremos, tomará cuerpo de modo más concreto el papel de la 
imaginación, que ya hemos visto aparecer antes, precisamente en 
una acepción que se entrevé en el discurso de Freud y que entiende 
la imaginación como la facultad capaz de perseguir libremente el 
principio de placer sin el freno del principio de realidad [95] Así, se 
especifica también el papel determinante de la utopía. 


Paradójicamente, como queda dicho, los revisionistas de la 
teoría freudiana deseaban desplazar a la izquierda el eje del 
psicoanálisis, pero al hacerlo tocaron un principio fundacional de la 
concepción freudiana, que para Marcuse es lo que la hace realmente 
interesante. Donde los revisionistas veían una suerte de biologismo 
en Freud, al que querían poner remedio a través de una concepción 
totalmente social de las neurosis, Marcuse entrevé una acusación 
lúcida e implacable del conjunto de la sociedad. Es cierto, como 
dice Freud, que la sociedad da la impresión de tener una raíz casi 
biológica. Pero la clave consiste en entender que no se trata de una 
asunción de tipo místico o bien objetivo. Ocuparse del individuo en 
sociedad es ocuparse de un individuo que parece surgir de ella de 
modo naturalista. Ello permite comprender qué ocurriría si se 
rompiera el orden social actual; se rompería precisamente la 
apariencia de naturalidad que Freud describe de modo tan cínico y 
crítico: 


Detrás de todas las diferencias entre las formas históricas de la 


sociedad, Freud había visto la básica inhumanidad común a todas 
ellas, y los controles represivos que perpetúan, en la misma 


estructura instintiva, la dominación del hombre por el hombre [96]. 


Eros y civilización (II): represión y utopía 


Eros y civilización es el libro que consagra definitivamente a 
Marcuse, quien pasa de ser uno de tantos profesores universitarios 
trabajando en Estados Unidos a uno de los críticos más radicales de 
la sociedad capitalista, lo que le conferirá cierta fama en el 
futuro [97]. Su intento de unir psicoanálisis y marxismo sigue siendo 
en cierto sentido pionero en su género. 


Por un lado, tenemos una filosofía histórica y social orientada a 
la transformación de la sociedad presente, por el otro una 
indagación de los instintos ocultos e inconscientes del ser humano 
que, necesariamente, se transfieren a la sociedad. Se trata, pues, de 
indagar qué relación subsiste entre el individuo particular y el 
conjunto de la sociedad, en una perspectiva que mantenga unido el 
desarrollo de esta y el crecimiento de aquel. Así se unen filogénesis 
y ontogénesis: la génesis de la especie y la génesis del individuo, 
donde la especie es asimilada a la historia social a la que pertenece 
el ser humano. 


Los escritos de Freud que toma en consideración son los 
dedicados a la cultura y redactados en la fase tardía de su 
elaboración. En particular, se centra en Más allá del principio de 
placer y El malestar en la cultura, escritos con diez años de 
distancia (1920 y 1930), cuando el estallido de la guerra y los 
trastornos que la siguieron llevaron a Freud a reflexionar sobre la 
tendencia global del ser humano a vivir en comunidad. El malestar 
en la cultura trata de la relación que el hombre mantiene con el 
dominio del elemento natural, que en la praxis contemporánea está 
necesariamente mediado por la técnica, respecto a la cual 
experimenta sin embargo una desilusión, porque esta no le permite 
conseguir realmente la felicidad. La promesa de felicidad vinculada 
al dominio técnico de la naturaleza no se cumple, y el hombre se 
precipita en la neurosis. Como escribe Freud: 


nuestra llamada cultura llevaría gran parte de la culpa por la miseria 


que sufrimos, y podríamos ser mucho más felices si la 
abandonásemos para retornar a condiciones de vida más 


primitivas[98]. 


El hombre no parece poder vivir fuera de la sociedad, si no 
quiere recaer en la barbarie de la anarquía pulsional: pero la 
sociedad, para acoger la vida comunitaria, impone al hombre una 
serie de renuncias, precisamente le impone renunciar a la 
satisfacción de su principio magmático y libidinoso de placer en 
nombre del ordenado principio de realidad. El malestar emerge 
cuando el desequilibrio y la represión del principio de placer por 
parte del principio de realidad hace que, por decirlo de modo 
explícito e impreciso, el trato ya no valga la pena. Demasiadas son 
las renuncias a las que el hombre somete su propio placer en 
nombre de una represión que se le impone socialmente. Freud pone 
en juego también un paralelismo entre el desarrollo social y el 
individual, comparando la dificultad de superar el principio de 
placer con los obstáculos que se encuentran en la superación 
infantil de la fase sádico-anal. La civilización debe sustraer a las 
pulsiones sexuales gran parte de su energía, para dirigirla hacia 
fines socialmente funcionales como el trabajo. De este modo se 
introduce el principio de la infelicidad que corresponde a la 
sumisión pulsional. Lo mismo ocurre también respecto a la 
agresividad, pulsión central en el individuo, que la sociedad se 
ocupa de reprimir con vistas a su propia supervivencia. Con las 
palabras con que se cierra el estudio: 


A mi juicio, el destino de la especie humana será decidido por la 
circunstancia de si —y hasta qué punto— el desarrollo cultural 
logrará hacer frente a las perturbaciones de la vida colectiva 
emanadas del instinto de agresión y de autodestrucción. En este 
sentido, la época actual quizá merezca nuestro particular interés. 
Nuestros contemporáneos han llegado a tal extremo en el dominio de 
las fuerzas elementales que con su ayuda les sería fácil exterminarse 
mutuamente hasta el último hombre. Bien lo saben, y de ahí buena 
parte de su presente agitación, de su infelicidad y su angustia. Solo 
nos queda esperar que la otra de ambas «potencias celestes», el eterno 
Eros, despliegue sus fuerzas para vencer en la lucha con su no menos 


inmortal adversario [99]. 


Estas tesis desarrolladas por Freud en El malestar en la cultura 
y Más allá del principio de placer pueden ayudar a comprender la 
intención de fondo de Marcuse en Eros y civilización. 


La intención de Marcuse, que como hemos dicho parte de una 
mediación entre asuntos psicoanalíticos y teoría social marxista, es 
cuestionar el supuesto pesimismo freudiano, tratando —en sentido 
utópico— de concebir la posibilidad de una cultura (y por tanto de 
una sociedad) no represiva. En pocas palabras, la pregunta de la 
que arranca su discurso atañe a la posibilidad de entender la crítica 
de Freud, pero sin seguir hasta el fondo lo que se percibe como un 
irrenunciable derrotismo respecto a la humanidad en su conjunto. 
Lo atestiguan estas palabras de la Introducción a Eros y 
civilización: 


Estos aspectos negativos de la cultura actual podrían ser también un 
indicio de que las instituciones constituidas están anticuadas y 
obsoletas, y que están surgiendo nuevas formas de civilización. 


La base social de la que parte Marcuse para pensar una 
verdadera liberación de la humanidad de su estado represivo no es, 
sin embargo, de orden estrictamente psicoanalítico, sino que remite 
a la interacción que perseguía entre teoría de la psique y teoría de 
la sociedad. Cuando se dispone a definir las premisas de este viraje 
no represiva de la cultura observa que «el continuo aumento de la 
productividad hace cada vez menos utópica la promesa de una vida 
todavía mejor para todos». En esta declaración se percibe la 
influencia del desencadenamiento de las fuerzas productivas que 
Marx ponía como condición necesaria para la realización de la 
sociedad libre y que ahora vuelve en Marcuse como posibilidad 
—sobre el fundamento utópico— de una cultura no represiva. En 
esta línea prosigue al preguntarse: «la correlación antagónica de 
libertad y represión, productividad y destrucción, dominio y 
progreso, constituyen realmente el principio de la civilización». 


Si el análisis de Freud veía en el incremento del progreso un 
generalizado aumento de la infelicidad personal, Marx invita a 
concebir el aumento cuantitativo como un proceso que, en cierta 
medida, consigue convertir la cantidad en calidad, permitiendo 


aquel salto decisivo con vistas a una conciencia de clase, a la que 
como hemos visto Marcuse estaba ligado desde los años de 
juventud. En El malestar en la cultura Marcuse ve la mayor 
acusación lanzada contra la humanidad, pero al mismo tiempo 
reconoce en él la mayor valoración de lo específicamente humano. 
Si por un lado la transformación del hombre en hombre civil 
impone siempre una creciente forma de represión del hombre en 
cuanto ser dotado de instintos, al mismo tiempo este juego de 
represión es capaz de mostrar, como a contraluz, el núcleo de fondo 
en el que el hombre puede conquistar de verdad su propia felicidad. 
Precisamente en tanto que actualmente infeliz, el ser humano podrá 
ser feliz algún día. 


De Eros y civilización (l) 


«La afirmación de Freud de que la civilización está basada en la 
represión permanente de los instintos humanos ha sido aceptada sin 
discusión. Su pregunta de si el sufrimiento infligido de este modo al 
individuo compensa los beneficios de la cultura no se ha 
considerado con demasiada atención, tanto más cuanto el propio 
Freud juzgaba que se trataba de un proceso inevitable e irreversible. 
La libre satisfacción de las necesidades instintivas del hombre es 
incompatible con la sociedad civil: la renuncia y el aplazamiento de 
la satisfacción son los requisitos del progreso. “La felicidad”, dice 
Freud, “no es un valor cultural”. La felicidad está subordinada a un 
trabajo que ocupa toda la jornada, a la disciplina de la reproducción 
monógama, al sistema constitutivo de las leyes y del orden. El 
sacrificio metódico de la libido, su desviación impuesta 
inexorablemente hacia actividades y expresiones socialmente útiles, 
son la cultura. 


»El sacrificio ha dado buen resultado: en las zonas del mundo 
civil técnicamente desarrollado, la conquista de la naturaleza es 
prácticamente completa, y se incrementa la satisfacción de las 
necesidades de un número siempre creciente de personas. Ni la 
mecanización ni la normalización de la vida, ni el empobrecimiento 
psíquico ni la destructividad siempre en aumento del progreso de 
nuestros días, ofrecen razones suficientes para poner en duda el 
“principio” que ha gobernado el progreso de la civilización occidental. 
El continuo aumento de la productividad hace cada vez menos 


utópica la promesa de una vida todavía mejor para todos.» 


H. Marcuse, Eros y civilización. 


Marcuse se mueve por un terreno extremadamente estratificado 
y resbaladizo. Pretende mostrar que las premisas para pensar esta 
sociedad no represiva residen, al fin y al cabo, en el interior del 
propio pensamiento freudiano. Y el mismo Freud le proporciona los 
instrumentos para pensar una sociedad no represiva, al mismo 
tiempo que afirma la naturaleza necesariamente represiva de la 
cultura. Invocando una vía que enfilará con más determinación en 
El hombre unidimensional, Marcuse invita a pensar las condiciones 
de posibilidad de una sociedad justa precisamente dentro de la 
injusta. En este sentido, Marcuse es un alumno más fiel a Marx de lo 
que lo fue Adorno, cuyo pensamiento negativo excluye que en la 
vida falsa pueda encontrarse un grano de una vida verdadera, ya 
que en ella el hombre se ha transformado en «apéndice del proceso 
material de la producción [que] se desliza con este sin autonomía y 
sin sustancia propia»[100]. Marcuse se mueve en los márgenes del 
pensamiento de Freud, intentando entrar en la inextricable 
dialéctica que el psicoanálisis veía trenzarse entre civilización y 
pérdida de la felicidad. El problema de la «economía libidinosa» con 
el que Freud liquida la posibilidad de una satisfacción real en el 
contexto de la adquisición de civilización es precisamente el que 
Marcuse cuestiona, tratando de estrechar de nuevo el nudo posible 
que Freud cortó entre felicidad y civilización. ¿Es posible pensar 
una civilización feliz? ¿Es posible hacerlo tal como lo plantea 
Freud? Tales son las preguntas de Marcuse. 


Cabría pensar, como se ha hecho, que Freud pagó un precio en 
tristeza personal cuando señalaba esta condición mísera de la 
humanidad. Escribe en una carta a Putnam el 8 de julio de 1915: 
«defiendo una vida sexual infinitamente más libre a pesar de haber 
hecho poquísimo uso de tal libertad.»[101] Incluso manteniéndose 
alejado de esta interpretación excesivamente privada de la relación 
entre pesimismo y civilización, Marcuse cree que podemos 
interrogarnos legítimamente sobre si Freud había cargado la mano 


en la vertiente pesimista de su concepción general, tal vez porque 
no logró vislumbrar en sus propias ideas la posibilidad de un 
remedio concreto a esta forma de desesperación cultural. La raíz 
marxista de su pensamiento obliga a Marcuse a no desesperar del 
presente y a observar el progreso de la civilización cuanto menos 
con los ojos de una posible benevolencia. 


Ante el hecho de que «el concepto del hombre que surge de la 
teoría freudiana es la acusación más irrefutable contra la 
civilización occidental», Marcuse admite que «al mismo tiempo, es 
la más firme defensa de esta civilización». Lo que el hombre debe 
comprender del propio proceso de civilización es el irrenunciable 
momento doloroso de la liberación. Una vez el hombre somete 
necesariamente el principio de placer al de realidad, es decir que 
reprime la satisfacción inmediata de sus propios impulsos, se 
produce un trauma que se revive una y otra vez. En vista de ello, 
Marcuse está firmemente convencido de que: 


La metapsicología de Freud es un intento continuamente renovado de 
desvelar e interrogar, la terrible necesidad de la conexión interior 
entre civilización y barbarie, progreso y sufrimiento, libertad e 
infelicidad —una conexión que se revela a sí misma finalmente como 
aquella existente entre Eros y Tanatos—. 


Sobre la base de una lectura histórica y muy socializada de la 
civilización, Marcuse ve, sin embargo, la posibilidad de romper el 
continuo proceso de represión por parte del principio de realidad 
sobre el principio de placer, y lo hace a través de un esquema de 
lectura que, una vez más, remite con claridad a Marx. Las continuas 
referencias y alusiones de Marcuse a la entrada del hombre en la 
sociedad del bienestar no deben llevar a pensar, por supuesto, que 
se trate en este caso de una defensa del consumismo o del 
capitalismo desenfrenado. Se trata, al contrario, de pensar la 
sociedad del bienestar como una suerte de ápice del propio 
capitalismo que, de modo indirecto, logra mostrar la posibilidad de 
una sociedad realmente satisfactoria. Es un discurso que tiene algo 
en común con la idea de que los recursos gastados cotidianamente 
en Occidente podrían, si se dedicaran al resto del mundo, satisfacer 
por completo todas las necesidades. De este modo, Marcuse se 


orienta hacia un marxismo que tendrá que volver a entrar en 
conflicto con buena parte de sus exponentes ortodoxos. En realidad, 
su idea está vinculada aún al marxismo humanista que proyectaba 
en los años treinta y que tiende a no pensar la historia simplemente 
a la luz de una suerte de necesidad dialéctica. 


Para ser más precisos, hay que recuperar algunas 
argumentaciones contenidas en Razón y revolución. Escribe a 
propósito Marcuse: «Cuando se niega al capitalismo, los procesos 
sociales ya no caen bajo el régimen de leyes naturales ciegas.» [102] 
Aquí se refiere al discurso de Marx sobre la historia como historia 
natural, introducido en el Primer Libro del Capital, donde de las 
figuras examinadas —la del burgués, la del proletario— se dice 
precisamente que deben valer como figuras de la «historia 
natural [103]». El significado de estas palabras concierne a la 
historia como un proceso con un significado naturalista, es decir 
que se opone al hombre como algo extraño a sí mismo, con la 
misma legalidad que posee la naturaleza. Las fuerzas de la historia 
son ciegas y el hombre poco más puede hacer que padecerlas. Esto, 
sin embargo, vale solo para la historia que Marx llama prehistoria, 
es decir la historia de la sociedad capitalista. Una vez roto el orden 
burgués de la producción, al hombre se le da la posibilidad de 
tomar con las manos su propia suerte y poner en marcha una 
historia verdaderamente humana, una historia que ya no sea 
historia natural, sino historia libre. 


Cuando Marcuse le echa en cara a Freud este tipo de 
observaciones, tiene en mente precisamente algo similar, esto es la 
posibilidad que la continua dialéctica de represión del placer en 
nombre del principio de realidad —en el que los freudianos 
revisionistas veían un residuo de biologismo y de metafísica— se 
rompa justamente a raíz de la destrucción de aquel aspecto 
irrenunciablemente naturalista que asume la historia en el seno del 
ordenamiento económico capitalista y que podría perder cuando 
esta cadena se haga añicos. La sociedad del bienestar podría 
demostrar que se encuentra en el umbral de este 
desencadenamiento de las fuerzas de producción que permitiría la 
universalización de la producción socializada y ya no vinculada a la 


propiedad privada de los medios de producción. A diferencia de 
Wilhelm Reich, Marcuse no piensa en la liberación de la sociedad 
como una simple liberación sexual, sino que piensa la liberación 
sexual como una posibilidad ofrecida por la liberación económica y 
productiva. La carrera cada vez más represiva que ha emprendido la 
sociedad podría ser simplemente la señal de que aquellas 
estructuras institucionales de represión de la vida individual 
rechinan cada vez más y están a punto de ceder el paso a un orden 
humano, y esto precisamente en virtud de la ruptura también 
violenta del orden social. 


El conflicto que Freud tiende a presentar como eterno, conforme 
a la concepción del hombre como un ser dominado por los instintos, 
Marcuse lo piensa en cambio como histórico e históricamente 
condicionado. Se trata por tanto de interpretar históricamente la 
relación humana entre sociedad y técnica y de mostrar que el 
conflicto individualizado del psicoanálisis solo puede resolverse si 
las energías que la sociedad —tanto estadounidense como 
soviética— dedica a controlar y reprimir al individuo se destinan a 
otros que no sean las del desenfrenado dominio de la persona física 
y psíquica. A la luz de las modificaciones históricas, Marcuse 
moldea una nueva configuración de la que Freud denominaba 
principio de placer y le da el nombre de «Principio de actuación: la 
forma histórica prevaleciente del principio de la realidad [104]». Se 
trata de una valoración por completo económica, abstracta y 
finalizada del individuo, cuya función ahora se dirige 
exclusivamente a ofrecer una determinada actuación social. 


El principio de actuación corresponde a una versión muy 
violenta, se ha dicho que «cruel[105]», del principio de realidad, 
pues su realidad corresponde a la realidad de las sociedades 
industriales avanzadas. En este contexto, y justo gracias a las 
transformaciones de la realidad en actuación, el resultado es una 
acentuación de la pulsión de la agresividad que subyace en el 
individuo. En el pasado, la represión actuaba más marcadamente 
sobre el principio de placer, que hoy parece en cambio encontrar 
una cierta satisfacción. Pero al precio de un desencadenamiento del 
instinto de agresividad que ya no encuentra una vía de desahogo 
socialmente dirigido y se sublima como angustia individual. Se 


trata, para Marcuse, de una forma de «represión excedente» [106], 
que consiste en «restricciones provocadas por la dominación social. 
Esta es diferenciada de la represión (básica): las “modificaciones” 
de los instintos necesarias para la perpetuación de la raza humana 
en la civilización»[107]. A diferencia de lo que ocurre en las formas 
de represión codificadas y analizadas por Freud, en esta nueva 
forma excedente de represión asistimos a una constricción del 
individuo que ya no es necesaria para la simple perpetuación de la 
especie en la sociedad, sino que se suma a aquella acabando de 
aplastar al individuo, justo mediante la pulsión de agresividad que 
parece exigir la sociedad. 


De Eros y civilización (Il) 


«Al introducir el término represión excedente hemos enfocado 
la discusión en las instituciones y relaciones que constituyen el 
“cuerpo” social del principio de la realidad. Este no solo representa 
las diversas manifestaciones externas de un único e inalterable 
principio de la realidad, sino que transforman el principio de la 
realidad en sí mismo. Consecuentemente, en nuestro intento de 
elucidar la magnitud y los límites de la represión prevaleciente en la 
civilización contemporánea, tendremos que describirla en términos 
específicos del principio de la realidad que ha gobernado los 
orígenes y el crecimiento de esta civilización. Lo designamos como 
el principio de actuación para subrayar que bajo su dominio la 
sociedad está estratificada de acuerdo con la actuación económica 
competitiva de sus miembros. Desde luego, este no es el único 
principio de la realidad histórico: otras formas de organización social 
no solamente han prevalecido en las culturas primitivas, sino que 
también sobreviven en el período moderno. 


»El principio de actuación, que es el que corresponde a una 
sociedad adquisitiva y antagónica en constante proceso de 
expansión, presupone un largo desarrollo durante el cual la 
dominación ha sido cada vez más racionalizada: el control sobre el 
trabajo social reproduce ahora a la sociedad en una escala más 
amplia y bajo condiciones cada vez más favorables. Durante un 
largo tiempo, los intereses de la dominación y los intereses del 
conjunto coinciden: la provechosa utilización del aparato productivo 
satisface las necesidades y facultades de los individuos. Para una 


vasta mayoría de la población, la magnitud y la forma de satisfacción 
está determinada por su propio trabajo; pero su trabajo está al 
servicio de un aparato que ellos no controlan, que opera como un 
poder independiente. » 


H. Marcuse, Eros y civilización, trad. de Juan García Ponce. 


El hecho de que Marcuse reconozca en esta dinámica la 
posibilidad de vislumbrar el fin de la represión y el inicio de la 
liberación social no debe confundirse, sin embargo, con la lógica del 
«cuanto peor, mejor», que a menudo se reconoce en ciertas 
concepciones marxistas un tanto incautas. Lo que Marcuse tiene en 
mente es lo contrario de una situación histórica objetiva respecto a 
la cual su objetivo sea una descripción de las dinámicas de fondo 
con vistas a una posible ruptura. 


Marcuse se niega a considerar como eternas las posiciones del 
psicoanálisis, aunque reconoce un valor central a su diagnóstico 
crítico. A menudo se repite que Marcuse habría logrado conciliar 
Marx y Freud, aunque esta conciliación —ironía del destino— sea 
negada tanto por los marxistas como por los freudianos, que no 
consideran legítimos ni el análisis ni los resultados de Marcuse. 
Cuando este habla de una sociedad no represiva no lo hace en 
nombre de una utopía en sentido genéricamente deletéreo, sino a la 
luz del reconocimiento del carácter hiperrepresivo de la sociedad 
del capitalismo avanzado. Siempre es necesaria alguna forma de 
mediación que se oponga a las pulsiones libres, lo que no es 
necesario es justamente la represión excedente que la sociedad 
capitalista impone a través del principio de actuación. Las 
conquistas de la sociedad del bienestar podrían dirigirse de modo 
mucho más productivo y, gracias a la increíble fuerza material de su 
producción, podrían mitigar incluso la forma básica de represión, a 
la que en todo caso el hombre en sociedad debe ser sometido de 
algún modo. Si tal cosa ocurriera, la civilización dejaría de estar 
ligada a la infelicidad, y gobernada en función de otros fines, 
ofrecería a todos los seres humanos una existencia más feliz, o por 
lo menos claramente menos infeliz que la actual. Como se ha dicho 


en una lectura del pensamiento de Marcuse, este es precisamente el 
punto en el que «la sexualidad liberada, sustrayéndose al dominio 
del principio de realidad-actuación», es decir de la actuación, 
«pondrá en crisis radical la reducción de sí misma a genitalidad 
monogámica puesta al servicio de la procreación.» [108] 


También Marcuse, como Reich, recupera el tema de la liberación 
de las pulsiones sexuales, sobre el que el psicoanálisis construyó 
gran parte de su teoría, sobre todo según su fortuna en la segunda 
mitad del siglo xx. Escribe Marcuse: 


Históricamente, la reducción de Eros a la sexualidad procreativa 
monogámica (que completa la sumisión del principio del placer al 
principio de la realidad) es consumada solo cuando el individuo ha 
llegado a ser un sujeto-objeto de trabajo en el aparato de su sociedad; 
mientras que, ontogenéticamente, la supresión primaria de la 
sexualidad infantil permanece como la precondición de este logro. 


La exigencia de dominio conectada a la sociedad capitalista, un 
dominio por añadidura absoluto, exaspera de modo completamente 
nuevo el conflicto histórico entre la sexualidad y el trabajo, 
transformando tanto la psique como el cuerpo en meros 
instrumentos alienados del trabajo. Por este motivo, la organización 
de la sexualidad refleja los aspectos característicos del principio de 
actuación connatural al mundo industrializado. La organización 
social y su reflejo ideológico de la publicidad muestran al individuo 
una suerte de eco distorsionado de la propia sexualidad que 
mientras tanto ha sido violentamente reprimida. La sociedad, así, 
desexualiza el cuerpo y mientras el amor es degradado a función 
reproductiva del esquema laboral, el erotismo publicitario aumenta 
enormemente[109]; con ello, todas las pulsiones sexuales que no 
encajan en este esquema funcional se tildan de perversión, una 
dinámica que muestra de inmediato los propios aspectos políticos. 


Para liberar al hombre de esta condición, pues, es preciso 
recurrir a la facultad del ánimo humano que la sociedad actual 
maltrata y degrada más que cualquier otra, la de la imaginación, 
definida como inútil justamente debido a la imposibilidad de 
someterla al principio de actuación. 


La imaginación, que no se distingue netamente de la fantasía, es 
la capacidad humana que permite pensar lo que en la realidad 
parece imposible y al mismo tiempo garantiza la posibilidad de una 
vía de escapatoria de la rigidez social y de la represión de las 
pasiones. Marcuse alude también a la fantasía erótica, que guía la 
pulsión vital del Eros en los terrenos en los que la realidad y la 
actuación la prohíben. En los fragmentos imaginativos, aquellos 
mundos pensados y fantásticos, es tal vez posible ver e intuir la 
utopía de las pulsiones liberadas; 


Los surrealistas reconocieron las implicaciones revolucionarias de los 
descubrimientos de Freud: «la imaginación está cerca quizá de 
reclamar sus derechos». Pero cuando preguntaron: «¿No pueden 
aplicarse también los sueños a la solución de los problemas 
fundamentales de la vida?» fueron más allá del psicoanálisis al exigir 
que el sueño se convirtiera en realidad sin comprometer su 
contenido. El arte se unió a la revolución. La adhesión sin 
compromisos al valor estricto de la imaginación abarca a la realidad 
de una manera más completa. Que las proposiciones de la 
imaginación artística sean falsas en términos de la organización 


actual de los hechos pertenece a la esencia de su verdad [110]. 


Citando las palabras de Alfred Whitehead, Marcuse habla de la 
facultad estética de la imaginación como de un «gran 
rechazo[1111». Y este «Gran Rechazo es la protesta contra la 
represión innecesaria, la lucha en favor de la última forma de 
libertad [1121»; ahora parece que solo el arte pueda formular 
semejante rechazo, puesto que en toda teoría que desee presentarse 
como social o como política esta idea es calificada como mera 
utopía, y por tanto desacreditada; pero justamente es a este nivel 
utópico hacia donde hay que orientarse para confiar en la ruptura 
del orden existente. Respecto a la utopía estética e imaginativa de la 
liberación instintiva del hombre, Marcuse se hace la última 
pregunta: 


¿Significaría esto que la civilización explotaría y regresaría al 
salvajismo prehistórico [...] que la ausencia de la necesidad y la 
represión agotarían toda la energía que puede promover la 
producción material e intelectual en un nivel más alto y en más larga 


escala? Freud responde afirmativamente [113]. 


Debería resultar ya claro que, a diferencia de Freud, Marcuse 
vislumbra una solución a esta hipotética destrucción de la 
humanidad mediante la liberación de la represión de las pasiones: 


Hemos sugerido que la represión instintiva prevaleciente es el 
resultado no tanto de la necesidad del trabajo como de su específica 
organización social, impuesta por los intereses de dominación —por 
esto, la represión es en su mayor parte represión excedente—. 
Consecuentemente, la eliminación de la represión excedente tendería 


per se no a eliminar el trabajo, sino a la organización de la existencia 
humana como un instrumento de trabajo. Si esto es verdad, la 
aparición de un principio de la realidad no represivo alteraría antes 
que destruiría la organización social del trabajo: la liberación de Eros 
podría crear nuevas y durables relaciones de trabajo [114]. 


La utopía puesta a prueba 


Instintos y conciliación 


Llegados a este punto probablemente convenga poner las cartas 
sobre la mesa y mostrar las dos grandes fuentes filosóficas de 
Marcuse, y los riesgos de una posición como la suya. El lenguaje de 
los Triebe, de los instintos o de los impulsos, no es en realidad 
simplemente psicoanalítico y, al contrario, cabría pensar que las 
fuentes directamente filosóficas de Marcuse le habían conducido a 
un interés tan provechoso por los problemas freudianos. Los autores 
son Friedrich Schiller y Friedrich Nietzsche, cuya obra está 
íntimamente conectada, ya que el segundo halló en el primero una 
aplicación estética del concepto de impulso, una aplicación que 
podemos localizar claramente ya en la estética acabada que 
Marcuse compone para Eros y civilización. 


En la última década del siglo xv, Schiller abordó una serie de 
problemas que, en cierto modo, recuerdan a los que trataría 
Marcuse casi doscientos años después. Siguiendo un esquema que 
empezaba a ser bastante común en la cultura alemana, Schiller 
desarrolla la idea de un ser humano plenamente realizado e 
integral, cuyo modelo se remonta a la Grecia clásica, y lo opone al 
hombre moderno, marcado en cambio por una escisión fatal. En la 
era moderna, escribe Schiller: «Lo útil es el gran ídolo de la época, 
al que deben someterse todas las fuerzas y tributar homenaje todos 
los talentos [115]». Del mismo modo que el principio de actuación 
del que hablará Marcuse, lo útil es por tanto la fuente de una 
escisión interior al hombre que oscila entre el componente animal y 
el intelectual y moral. Y análogamente a lo que dirá Marcuse, 
también Schiller piensa en la restauración de un hombre total, 
multilateral, que sepa estar en equilibrio entre las tendencias de su 


propia conformación [116]. 


Schiller se pregunta al respecto: «¿Cuál de los modernos se 
adelanta solo, hombre contra hombre, para disputar a un ateniense 
la palma de la humanidad?»[117]. La imagen, pues, es la de un 
ateniense concebido como plenamente realizado y multilateral 
frente a un moderno escindido, que sin embargo ha convertido esta 
escisión en la ocasión para un desarrollo social. Schiller no tiene 
dudas. La sociedad moderna está mucho más desarrollada y 
protegida que la antigua, pero este desarrollo y este progreso se han 
pagado al precio de una pérdida de humanidad. Sin embargo, la 
cultura puede aunar ambas cosas: desarrollo social y desarrollo 
individual; un hombre moderno que, a pesar de todo, no esté 
sometido a la grosera balanza de lo útil. 


Para definir las tendencias del hombre capaz de engendrar al 
hombre multilateral del que se habla, Schiller emplea una 
terminología que después asumirá Marcuse: la de los Triebe, 
impulsos o instintos. Schiller localiza dos impulsos fundamentales 
que definen antropológicamente al hombre. El primero es el 
impulso sensible, que «parte de la existencia física del hombre o de 
su naturaleza sensible y su cometido consiste en ponerlo dentro de 
los límites del tiempo y volverlo materia»; el segundo es el impulso 
formal, que «parte de la existencia absoluta del hombre, o de su 
naturaleza racional», y es un principio ordenador que ofrece al 
hombre las leyes: «leyes para cada juicio, cuando se trata de 
conocimientos, leyes para cada voluntad, cuando se trata de 
actos.»[118] El esquema está claro: la imagen es la de un hombre 
con dos impulsos, de los que el primero lo empuja hacia la 
satisfacción sensible y el segundo lo reclama hacia el orden 
racional. En esta descripción es patente el llamado de Marcuse a 
redefinir los dos impulsos identificados por Freud. Si bien no se 
puede establecer una relación perfectamente simétrica, está claro 
que el principio de placer y el principio de realidad se asocian, en 
Marcuse, a esta estructura concreta[119]. Resulta interesante 
además el modo en que Schiller propone conciliar estos impulsos 
divergentes del ser humano, señalando un tercer impulso que a su 
modo de ver puede unificar las tendencias opuestas del impulso 


formal y del sensible. El tercero es el impulso al juego. Para 
comprender mejor aún lo que hay de común entre el discurso de 
Schiller y las palabras de Marcuse, conviene citar cuál es a su 
parecer el verdadero objeto de este impulso al juego: 


El objeto del impulso lúdico, representado según un esquema 
universal, podrá llamarse forma viviente; un concepto que sirve para 
designar todas las características estéticas de los fenómenos y, en una 


palabra, lo que en el sentido más lato se denomina belleza [120]. 


Así es el modo en que Schiller quiere reconciliar los impulsos 
divergentes del ser humano y constituir un hombre moralmente 
libre e intelectualmente atento, pero que también sepa realizarse 
sensiblemente; que sea social y civil, sin descuidar su propia 
felicidad; que alcance una educación estética con vistas a la belleza. 
Se trata, tal como Schiller aclara al final del texto, de entrever un 
estadio estético que supere tanto la abstracción de las leyes del 
derecho como el rigor del imperativo moral. Un estado que, de 
hecho, enseñe la libertad a través de la belleza. Desde luego, 
Schiller se pregunta si cabe aspirar en el mundo a esta armonía 
estética entre las partes del hombre, y su respuesta, en última 
instancia, es bastante decepcionante, como admitió incluso 
Adorno [121]: 


¿Existe empero tal Estado de la apariencia bella? ¿Dónde se 
encuentra? A título de necesidad existe en toda alma delicada; a 
título de realidad, solo cabría encontrarlo, como la iglesia pura y la 
república pura, en algunos pocos círculos escogidos, donde no es la 
imitación obtusa de costumbres extranjeras, sino la propia naturaleza 
bella quien dirige la conducta, donde el hombre avanza por entre las 
situaciones más complejas con audaz sencillez y tranquila inocencia, 
sin verse precisado a menoscabar la libertad ajena para afirmar la 


propia, ni a renegar de su dignidad para manifestar la gracia [122]. 


Lo que se vislumbra en las palabras con las que Schiller cierra su 
libro sobre la educación estética del hombre no es sino el esbozo de 
una forma utópica del estadio estético. Y estadio estético es 
precisamente el nombre que Marcuse dará a uno de los capítulos 
finales de Eros y civilización. Para Schiller el problema podía 
resolverse solo de modo elitista, y por tanto, imaginando 


restringidos círculos de elegidos, como los de los románticos de 
Jena o los clasicistas de Weimar. Marcuse, en cambio, tiene 
objetivos mucho más reales y concretos que desean transformar la 
utopía de aquella búsqueda elitista en la realidad de todos los días. 


El otro autor que ofrece un material irrenunciable a Marcuse, 
pero en general también a toda la generación de los francforteses, 
es Nietzsche, en particular —en este ámbito—, su primera gran 
obra, El nacimiento de la tragedia. Los principios que Nietzsche 
detecta en este libro, que como es sabido son el magmático y 
pasional del dionisíaco y el de la forma intelectual, el apolíneo, que 
lo mitiga y equilibra, subrayan precisamente la diferencia y relación 
entre los impulsos que había pensado Schiller[123]. También para 
Nietzsche es el conjunto de los impulsos lo que hace a un hombre 
aquello que es, lo que constituye el yo, y en El nacimiento de la 
tragedia afirma que «Para poner más a nuestro alcance esos dos 
instintos imaginémonoslos, por el momento, como los mundos 
artísticos separados del sueño y de la embriaguez [124]». De esta 
división provienen los «instintos artísticos de la naturaleza» [125], 
que en la tragedia se definen como perfecto equilibrio entre el 
impulso dionisíaco y el apolíneo. Como es sabido, la tragedia 
desaparece cuando el impulso apolíneo, es decir el intelecto y el 
elemento formal, se impone sobre el impulso dionisíaco, el 
elemento volitivo y desenfrenado, sensible, del ser humano. Como 
cumbre de esta relación entre los impulsos, Nietzsche señala la 
forma artística de la tragedia ática, en la que se produce el perfecto 
equilibrio entre los dos principios en conflicto: 


y aquí se ofrece a nuestras miradas la sublime y alabadísima obra de 


arte de la tragedia ática y del ditirambo dramático como meta 
común de ambos instintos, cuyo misterioso enlace matrimonial se ha 
enaltecido, tras prolongada lucha anterior, en tal hijo —que es a la 


vez Antígona y Casandra—. [126] 


También en Nietzsche, pues, emerge una solución estética de la 
conflictividad que hay en el hombre; la tragedia ática, antes de que 
Eurípides la falseara con la introducción del prólogo, del deus ex 
machina y limitando la función del coro, estableció con Esquilo y 


Sófocles este equilibrio perfecto. Según Nietzsche es necesario que 
una nueva generación alcance otra vez aquel equilibrio, generación 
que en aquel momento —antes de la posterior autocrítica— el 
filósofo veía renacer gracias a la música de Richard Wagner. Como 
afirma al final de El nacimiento de la tragedia: 


en la consciencia del individuo humano solo le es lícito penetrar a 
aquella parte del fundamento de toda existencia, a aquella parte del 
substrato dionisíaco del mundo que puede ser superada de nuevo por 
la fuerza apolínea transfiguradora, de tal modo que esos dos instintos 
artísticos están constreñidos a desarrollar sus fuerzas en una rigurosa 
proporción recíproca, según la ley de la eterna justicia. Allí donde los 
poderes dionisíacos se alzan con tanto ímpetu como nosotros lo 
estamos viviendo, allí también Apolo tiene que haber descendido ya 
hasta nosotros, envuelto en una nube; sin duda una próxima 


generación contemplará sus abundantísimos efectos de belleza [127]. 


La línea que de Schiller conduce a Nietzsche y, de este, lleva a 
Marcuse es una vía del pensamiento especialmente fascinante. Pero 
no es preciso silenciar el aspecto inquietante y perturbador 
implícitos en semejante concepción de la relación entre estética y 
política. Aquel salto estético, aquel ingreso en el estadio estético, 
que plantea Schiller es, de hecho, un movimiento arriesgado que 
conduce fácilmente a una falta de orden como mínimo en el 
momento del desplazamiento. La estética es algo lábil precisamente 
por la dimensión sensible que recupera y se arriesga a dar vida a 
una forma realmente violenta de relaciones. No es casual que un 
buen conocedor de Nietzsche y de Schiller como Walter Benjamin 
advirtiera explícitamente acerca de este tipo de deriva: 


De esto se trata en la estetización de la política puesta en práctica por 
el fascismo. El comunismo le responde con la politización del 


arte[128]. 


El fascismo ha estetizado la política. Ha glorificado el cuerpo del 
duce y la imagen del fiúhrer, ha convertido el gesto en un hecho 
político, con toda la retórica de la voluntad, de la acción, de la 
máquina que el futurismo ha transferido a la acción de gobierno. 
Para no recaer en este peligro, la nueva sociedad deberá politizar el 
arte, para mitigar la tendencia violenta que el principio estético 


comporta. También en Marcuse, por lo tanto, hay que estar atentos 
cuando se refiere al estadio estético y no confundirlo con una suerte 
de utopía del gesto y de la política calcada del modelo de la 
estética. 


El hombre unidimensional 


El hombre unidimensional aparece en 1964 en una editorial de 
Boston, cuando su autor está a punto de trasladarse a la Universidad 
de San Diego. Es el libro que más que ningún otro consagra a 
Marcuse entre los fundadores de una nueva izquierda de 
aspiraciones marcadamente juvenil y mundial y lo instituye como 
uno de los grandes padres del movimiento estudiantil del 68. El 
libro es traducido al italiano y al alemán en 1967, justo en el alba 
de la gran contestación, y obtiene muy pronto un enorme consenso. 
En el 68 podían leerse en las paredes loas a las tres «M» del 
movimiento: Marx, Mao y Marcuse. En el libro Le communisme 
face a Dieu. Marx, Mao, Marcuse, Marcel Clément reproduce a 
modo de exergo unas palabras provenientes del movimiento 
estudiantil: 


MARX es el profeta 


MARCUSE, su intérprete 
MAO su espada [129]. 


Es el modo en que el pensamiento de Marcuse, el filósofo del 
Gran Rechazo, se escucha en la Europa de los ambientes de 
izquierda radical y extraparlamentaria. Huelga decir que una parte 
de la izquierda, la más institucional, no le depara en absoluto esta 
recepción favorable. No solo debido a sus estudios de los años 
cincuenta sobre el Marxismo soviético, al que la izquierda 
comunista estaba todavía muy estrechamente ligada, sino también 
por sus tesis consideradas —según el lenguaje del marxismo 
ortodoxo— formalistas y privatistas. Se le reprochaba todavía, en 
general, aquel residuo de humanismo existencialista que en 
Marcuse nunca dejará de tener una función propia. La idea de la 


liberación del individuo en su dimensión pulsional y erótica debía 
parecer, a una izquierda comunista, algo demasiado próximo al 
gusto decadente y burgués por los placeres frívolos. En L”Unita 
aparece tildado como un «provocador intelectual», aun 
reconociéndosele ciertos méritos críticos, y también en el diario del 
PCI se le afeaba que permaneciera aislado en el pensamiento sin 
ensuciarse las manos con la praxis política real [130]. En suma, se le 
presentaba como un pensador elegante, excesivamente acomodado 
en el razonamiento como fin en sí mismo. 


Dicho esto, El hombre unidimensional es un libro de inspiración 
profundamente marxista, o tal vez habría que decir hegelo-marxista, 
tanto en las tesis de fondo como en los resultados que alcanza. Pero 
de un marxismo siempre adverso a la vertiente soviética, que a ojos 
de Marcuse tiende a defender lo que en Marx está hoy claramente 
superado, y omite en cambio lo que parece fecundo para la apertura 
de nuevas posibilidades. Sobre todo, la idea de alienación, que Marx 
recupera de Hegel y que demuestra toda su función en los 
Manuscritos del 44. De modo más explícito, cabe decir que la tesis 
de Marcuse parte del hecho de que la Unión Soviética no creó una 
sociedad plenamente socialista, con lo que incrementó la creación 
de proletariado. 


Por contra, el comunismo soviético ejerció una violenta acción 
de pacificación superficial, intentando —como todas las sociedades 
industriales, incluyendo las  capitalistas— empujar a los 
trabajadores a mejorar de modo gradual sus propias condiciones de 
vida, sin denunciar la esfera esencial de la sociedad. Sin criticar de 
modo radical la sociedad misma. Y así, tal como Marcuse pone de 
manifiesto, el proletariado de las sociedades industriales avanzadas 
parece haber perdido cualquier fuerza de contestación radical, en 
cuanto su acción política se limita a adaptarse a la sociedad 
existente, exactamente como los neofreudianos predicaban en 
psicoanálisis; en segundo lugar, el marxismo soviético pierde el 
contacto con el proletariado al renunciar a hacer un análisis en el 
contexto de las sociedades industriales, como si el proletariado 
fuera suprahistórico; finalmente, por estos motivos, el marxismo 
soviético se transforma en ideología y sigue con bastante coherencia 


la evolución de la socialdemocracia en Alemania: ser violentamente 
criticado por la izquierda, como ocurre debido a las formaciones 
comunistas más radicales, China y Cuba[1311]. 


Como se lee en la Introducción al texto: 


El hombre unidimensional oscilará continuamente entre dos 
hipótesis contradictorias: 1) que la sociedad industrial avanzada es 
capaz de contener la posibilidad de un cambio cualitativo para el 
futuro previsible; 2) que existen fuerzas y tendencias que pueden 
romper esta contención y hacer estallar la sociedad. Yo no creo que 
pueda darse una respuesta clara [132]. 


Fundamentalmente, lo que Marcuse vislumbra en estos pasajes 
introductorios, y que después desarrollará a lo largo de todo el 
texto, corresponde a la dinámica de novedad que será observada en 
repetidas ocasiones en la sociedad industrial: el hecho de que tienda 
a capturar como en una trampa todo lo que se le pone a tiro. El 
hecho de que «la sociedad industrial avanzada sea capaz de reprimir 
cualquier cambio cualitativo para el futuro que se pueda prever», 
alude simplemente a la dinámica que posteriormente Lyotard 
definiría como posmoderna y que Guy Debord definiría como 
Sociedad del espectáculo. Se trata de una dinámica mortal para 
cualquier fuerza que desee ser de oposición política, puesto que la 
sociedad tiende a ocultar los elementos conflictivos que la 
denuncian en profundidad a través de una forma de pacificación 
que se activa en la concesión de derechos civiles y de bienes 
materiales. Así, la sociedad tiende a arrebatar a las clases 
desfavorecidas la necesidad de efectuar una crítica y la consiguiente 
transformación de la sociedad por medio de su integración 
sistemática. La apariencia es la misma que Adorno percibía en la 
industria cultural, la apariencia de tener elección: «El que las 
diferencias entre la serie Chrysler y la General Motors son en el 
fondo ilusorias, es algo que saben incluso los niños que se 
entusiasman por ellas.» [133] 


Igual que el espectáculo pensado por Debord, la sociedad que 
produce el hombre unidimensional es una suerte de ambiente que lo 
contiene, o por lo menos tiende a presentarse de este modo; como 


escribe Debord: 


El espectáculo es el momento en el cual la mercancía ha llegado a la 
ocupación total de la vida social. No solamente la relación con la 
mercancía es visible sino que no se ve más que ella: el mundo que se 
ve es su mundo. La producción económica moderna despliega su 
dictadura extensiva e intensivamente. En los lugares menos 
industrializados, su reino se encuentra ya presente gracias a algunas 
mercancías-vedette y en tanto que dominación imperialista por parte 
de las zonas que se encuentran a la cabeza del desarrollo de la 
productividad. En estas zonas avanzadas, el espacio social se 
encuentra invadido por una superposición continua de capas 


geológicas de mercancías [134]. 


Marcuse afronta el mismo problema que Debord, pero desde una 
perspectiva mucho más política y social, entendida como regreso a 
la política concreta. Cuando analiza la contrapartida política de esta 
dinámica, intenta aislar sus características: 


gradual asimilación de la población de «cuello blanco» y los 
trabajadores manuales, de los métodos de dirección en los negocios y 
en el trabajo, las diversiones y las aspiraciones en las diferentes clases 
sociales; mantenimiento de una armonía preestablecida entre la 
enseñanza y los objetivos nacionales; invasión del hogar privado por 
la proximidad de la opinión pública, abriendo la alcoba a los medios 


de comunicación de masas [135]. 


Citando después una publicación del Centro de Estudios de las 
Instituciones Democráticas, observa que en Estados Unidos: «el 
sindicato ha llegado a ser casi indistinguible ante sí mismo de la 
empresa»[136]. Los intereses de los sindicatos se convierten 
explícitamente en los de la propia empresa, sin que por parte de los 
trabajadores sea ya posible una reivindicación auténtica de sus 
propios intereses frente a los de la patronal. Se trata de un 
mecanismo de la concentración, muy conocido ya también en 
Europa, que tiende a la formación de un Sindicato Amarillo, 
completamente plegado a las exigencias de la empresa. Lo que 
Marcuse pone en primer plano a través del ejemplo de los sindicatos 
no es, sin embargo, más que uno de los modos de explicar la 
ideología en la sociedad industrial. 


Así, «nuestra sociedad se caracteriza antes por la conquista de 
las fuerzas sociales centrífugas por la tecnología que por el terror, 
sobre la doble base de una abrumadora eficacia y un nivel de vida 
cada vez más alto.»[1371 No es necesario aterrorizar a las clases 
sociales potencialmente revolucionarias con la amenaza de la cárcel 
o con cualquier otra forma de violencia, basta con la marginación 
del individuo considerado aberrante y, aún más, la capacidad social 
de asimilar mediante la potencia de la producción cualquier forma 
posible de disenso a través de la capacidad tecnológica. La versión 
halagiieña que todavía impregnaba Eros y civilización en cuanto al 
desencadenamiento de las fuerzas productivas pierde ahora 
esplendor y parece tomar tintes oscuros. 


El hombre unidimensional plantea básicamente dos órdenes de 
problemas. El primero se pregunta si semejante sociedad puede 
impedir cualquier transformación posible de un determinado orden; 
el segundo, si existen fuerzas capaces de hacer estallar sus 
contradicciones. Para responder a estas preguntas, Marcuse analiza 
a fondo la forma de sociedad que tiene ante sí, a partir justamente 
de su carácter definido como totalitario. De hecho, a diferencia de 
aquello que escribiera Hannah Arendt, en su opinión el 
totalitarismo no se explica solo como la centralización de la fuerza, 
de la violencia y del poder en manos de un grupo restringido, o de 
un solo hombre[138], sino que el término totalitario, según escribe 
Marcuse, se aplica «también a una coordinación técnico-económica 
no-terrorista que opera a través de la manipulación de las 
necesidades por intereses creados». Para producir el totalitarismo 
no es necesaria la presencia de un explícito sistema político e 
institucional, como lo demuestra la ausencia de una verdadera 
forma de oposición. De hecho, más allá de los decretos políticos, 
también el sistema de producción puede dar vida al totalitarismo, 
pues su estructura de fondo es capaz de actuar «impidiendo por lo 
tanto el surgimiento de una oposición efectiva contra el todo». A 
este propósito, el aspecto más preocupante que señala Marcuse es la 
casi total independencia de esta forma de totalitarismo que 
podríamos denominar económico respecto a la forma exterior de la 
sociedad. De modo claramente marxista, Marcuse piensa en la 
exterioridad política como algo sobrevenido al orden económico, lo 


que permite hablar de totalitarismo también en presencia de un 
ordenamiento institucional perfectamente democrático. Este tipo de 
mentalidad totalitaria es «un sistema [...] que puede muy bien ser 
compatible con un “pluralismo” de partidos, periódicos, “poderes 
compensatorios”, etc.»[139] Y aún más radicalmente afirma que 
«antelas tendencias dominantes, cabe preguntarse si esta forma de 
pluralismo no acelera la destrucción del pluralismo [140] ». 


De El hombre unidimensional (1) 


«El nuevo aspecto actual es la disminución del antagonismo 
entre la cultura y la realidad social, mediante la extinción de los 
elementos de oposición, ajenos y trascendentes de la alta cultura, 
por medio de los cuales constituía otra dimensión de la realidad. 
Esta liquidación de la cultura tridimensional no tiene lugar a través 
de la negación y el rechazo de los “valores culturales”, sino a través 
de su incorporación total al orden establecido, mediante su 
reproducción y distribución en una escala masiva. 


»De hecho, estos “valores culturales” sirven como instrumentos 
de unión social. La grandeza de un arte y una literatura libres, los 
ideales del humanismo, las penas y alegrías del individuo, la 
realización de la personalidad, son aspectos importantes en la lucha 
competitiva entre el Este y el Oeste. Estos aspectos hablan 
gravemente contra las formas actuales del comunismo y son 
diariamente administrados y vendidos. El hecho de que contradigan 
a la sociedad que los vende no cuenta. Del mismo modo que la 
gente sabe o siente que los anuncios y los programas políticos no 
tienen que ser necesariamente verdaderos o justos y sin embargo 
los escucha y lee e incluso se deja guiar por ellos, acepta los valores 
tradicionales y los integra en su formación mental. Si las 
comunicaciones de masas reúnen armoniosamente y a menudo 
inadvertidamente el arte, la política, la religión y la filosofía con los 
anuncios comerciales, al hacerlo conducen estos aspectos de la 
cultura a su común denominador: la forma de mercancía. La música 
del espíritu es también la música del vendedor. Cuenta el valor de 
cambio, no el valor de verdad. En él se centra la racionalidad del 


statu quo y toda racionalidad ajena se inclina ante él. 


»Conforme las grandes palabras de libertad y realización son 


pronunciadas por los líderes de las campañas y los políticos, en las 
pantallas de la televisión, las radios y los escenarios, se convierten 
en sonidos sin sentido que lo adquieren solo dentro del contexto de 
la propaganda y los negocios, la disciplina y el descanso. Esta 
asimilación de lo ideal con la realidad prueba hasta qué punto ha 
sido sobrepasado el ideal. Ha sido rebajado desde el sublimado 
campo del alma, el espíritu o el hombre interior, hasta los problemas 
y términos operacionales. Estos son los elementos progresivos de la 
cultura de masas.» 


Herbert Marcuse, El hombre unidimensional, traducción de 
Antonio Elorza, Planeta-De Agostini, Barcelona, 1993. 


Lo que caracteriza la sociedad industrial es una explícita 
racionalidad frente a su fundamental irracionalidad: el hecho de ser 
en un plano superficial increíblemente funcional en la consecución 
de su propia supervivencia, teniendo en cuenta que sus 
presupuestos se basan en una contradicción básica entre intereses 
de clase, pero que está recubierta de un manto de pura racionalidad 
y eficiencia. En esto Marcuse tenía sin duda una panorámica por así 
decir privilegiada del desarrollo de la sociedad. En los años sesenta, 
se encontraba como hemos dicho en Estados Unidos, donde la 
operación de pacificar el conflicto social mediante la sociedad del 
bienestar y de los medios de información le había anticipado 
asombrosamente lo que sucedería en Europa. Leer algunos pasajes 
del libro de Marcuse, para un europeo, puede parecer en buena 
medida profético. Respecto a la supresión de las clases sociales en la 
conciencia de laboratorio, Marcuse escribe: «Ya no es un 
“trabajador” o “empleado” (el miembro de una clase), sino el 
trabajador o empleado B en la planta Hawthorne de la Western 
Electric Company [141]». 


La destrucción de la conciencia de pertenecer a una clase social 
—y esto debe estar muy claro cuando se habla de un autor como 
Marcuse— no significa en ningún caso el fin en general de las clases 
sociales, por así decir, en su objetividad. Las clases sociales existen, 
por supuesto, el obrero es siempre un obrero, es siempre un 
trabajador asalariado que vende su propio trabajo y que pertenece 


por tanto a una cierta clase de trabajadores como él. Lo que se ha 
modificado es la aparente imposibilidad de tener una conciencia de 
pertenencia a la clase social. Con una expresión que hemos 
empleado varias veces en este libro: se trata de la aparente 
imposibilidad de desarrollar una conciencia de clase. Como ya 
hemos visto, a los ojos de Marcuse y de buena parte del marxismo 
del siglo xx, la adquisición efectiva de una conciencia de clase es un 
momento necesario con vistas a proyectar cualquier posibilidad 
revolucionaria. Sin la conciencia de pertenencia a la propia clase 
—que no hay que confundir con una vaga llamada al pauperismo— 
no es posible el salto cualitativo que transforma la crisis del 
capitalismo en la ocasión para que la humanidad se libere 
realmente de la sociedad burguesa. 


Dicho en pocas palabras, las sociedades industriales avanzadas 
enmascaran las divisiones de clases y de este modo se previenen 
contra cualquier género de contestación de signo revolucionario. Se 
trata, en un sentido general, de permitir a cualquiera alcanzar un 
estilo de vida en cierto sentido aceptable mediante la satisfacción 
de necesidades inducidas, de modo que se produzca una suerte de 
simulacro de la realización del individuo. Llegados a este punto es 
preciso aclarar un punto. En el discurso de Marcuse, como en 
cualquiera de orientación coherentemente marxista, este tipo de 
posiciones no desemboca nunca en aquella forma de 
antropologización del poder político que se vincula a las ya 
excesivamente conocidas teorías de la conspiración, y eso resulta 
evidente enseguida. Las teorías de la conspiración, cuando 
conciernen no a hechos individuales sino al conjunto de la sociedad, 
tienden a concebirla como un conjunto potencialmente orgánico y 
compacto en el que un grupo de hombres o de intereses introduce 
un desorden. Nace así la imagen del chivo expiatorio, que por 
ejemplo en la Alemania nazi asumió la configuración del judío. 


Este género de concepción reposa sobre una idea genéricamente 
consoladora y positiva del vivir humano, justamente porque sería 
un grupo de personajes malévolos los que echarían a perder su 
armonía. Por el contrario, como hemos indicado varias veces, 
Marcuse sostiene una interpretación claramente conflictiva de la 
sociedad: la sociedad capitalista es un producto histórico que, por 


su naturaleza, presenta en su interior un conjunto definido de 
conflictos, el cual reposa sobre el conflicto más general y profundo 
entre clases sociales: una que necesita la socialización del trabajo, 
otra cuyos intereses residen en su privatización. Las teorías de la 
conspiración de la sociedad que hemos definido sostienen que, si en 
lugar del grupo de intereses dañinos que administra los intereses, se 
colocara un grupo con tendencia a orientarse hacia el bien común, 
la sociedad volvería a la armonía. Los supuestos de base que guían 
la concepción de Marcuse, nutridos en el marxismo, muestran en 
cambio el desarrollo social como un conjunto de sucesos históricos 
desvinculados de la voluntad individual de los hombres 
individuales, o de la suma de hombres individuales, y situado frente 
a ellos como una segunda naturaleza, como historia natural. Lo que 
describe Marcuse son dinámicas históricas y objetivas de la 
sociedad capitalista, no decisiones subjetivas de individuos aislados. 


Parece, en suma, que en semejante sociedad al ser humano no le 
es dada ninguna forma de esperanza para la liberación. Tanto para 
el sistema capitalista como para el comunismo soviético 
burocrático, el enemigo no es el otro, no es el sistema político que 
se le opone en el esquema de la guerra fría: 


el Enemigo no debe identificarse con el comunismo actual o el 
capitalismo actual; es, en ambos casos, el espectro de la 


liberación [142]. 


Respecto a la figura hegeliana de la conciencia infeliz a la que se 
refiere Marcuse, y que en el curso de la Fenomenología señala la 
aproximación a la posible conciliación, lo que subsiste hoy no es 
más que una falsa conciencia feliz, que se siente apagada y que no 
ve ninguna posibilidad de derrocar el orden establecido. La 
unidimensionalidad a la que se ha reducido el vivir humano no 
corresponde a la cancelación de los conflictos, sino a su cobertura. 
La única dimensión conservada es la del presente, pero esto no 
significa, como dirá Lyotard, que haya decaído la época de las 
grandes narraciones o que haya acabado toda forma de 
ideología [143], sino que, al contrario, significa que solo se ha 
conservado una gran narración ideológica: la dimensión única a la 
que se ha reducido al hombre. 


Esa dimensión única de la que habla Marcuse es algo a lo que 
obedece el ser humano en la sociedad industrial incluso en sus 
comportamientos no inmediatamente sociales y productivos. Un 
ámbito que es tratado y que resulta de especial interés es sin duda 
el del lenguaje. En particular, Marcuse se concentra en el uso de las 
siglas. Así como el elemento cualitativo del ser humano está 
mutilado, las siglas mutilan el lenguaje al ocultar al hablante las 
verdaderas intenciones que hay detrás de las palabras. Por ejemplo: 


la abreviatura puede ayudar a reprimir preguntas indeseables. OTAN 
no sugiere lo mismo que Organización del Tratado del Atlántico del 
Norte: a saber un tratado entre las naciones del Atlántico Norte, en 
cuyo caso cabría interrogarse sobre la participación de Grecia y 


Turquía [144]. 


Las siglas crean palabras casi de sabor mítico, que escapan a la 
posesión del hablante y así se asocian al lenguaje publicitario y con 
los productos de la publicidad. 


Si ahora retomamos las preguntas iniciales con las que Marcuse 
abre el texto, las respuestas que tememos a mano son, a decir 
verdad, bastante desalentadoras. Marcuse se preguntaba si existían 
fuerzas reales capaces de volver a cuestionar las sociedades 
industriales avanzadas, o si estas sociedades serían capaces de 
aniquilar y reabsorber todo género de oposición. Según lo que 
hemos dicho, no parece existir una vía de salida, por lo menos no 
inmediata o prevista. Un libro que hemos utilizado a menudo en 
nuestro análisis de estos años de la producción de Marcuse, escrito 
precisamente en 1968, afirma que esta pregunta debe quedar 
necesariamente sin respuesta, pero abre una esperanza cuando 
sostiene que «parece sin embargo indudable que nuestra civilización 
puede huir de la dialéctica mortal en la que ha entrado, 
aumentando la represión de la agresividad y desarrollando un 
creciente sentimiento de culpabilidad» [145]. Marcuse, que nunca 
quiso presentarse como un profeta, entrevé a todos los efectos una 
solución, que reorienta numerosos conceptos ya tratados, como el 
del arte, la utopía o la imaginación. 


Vuelve una vez más la función del arte que hemos visto al final 


de Eros y civilización. Pero no se trata, como quería Benjamin, ni 
del peligro de una estetización de la política ni de la mencionada 
politización de la estética. Marcuse piensa en algo más complejo, y 
tal vez más melancólico. La obra de arte, el arte en su esencia más 
específica, debe ser la imagen de una posible liberación que resiste 
en el centro del mundo no libre, sin dejarse contaminar por este. La 
obra de arte, precisamente por aquel carácter formal pero libre, 
disciplinado pero armónico, bello pero humano, debe plantearse 
como la imagen utópica de la posibilidad de realizar la humanidad 
en su sentido más pleno. Haciéndose eco de las ideas expresadas por 
Kant en la Crítica del juicio, Marcuse piensa en una obra bella 
como símbolo de la moralidad, como el modo que tiene el ser 
humano de producir algo que aluda a su plena liberación [146]. 


De El hombre unidimensional (11) 


«Todo el placer y toda la felicidad derivan de la capacidad de 
trascender la naturaleza —una trascendencia en la que el dominio 
de la naturaleza es subordinado en sí mismo a la liberación y la 
pacificación de la existencia Toda tranquilidad, todo gozo es el 
resultado de la mediación consciente, de la autonomía y la 
contradicción. La glorificación de lo natural es parte de una ideología 
que protege a una sociedad no natural en su lucha contra la 
liberación. La difamación del control de la natalidad es un ejemplo 
directo. En algunas áreas retrasadas del mundo también es “natural” 
que las razas negras sean inferiores a la blanca y que los perros 
sean lo más bajo, porque así debe ser. También es natural que el 
pez grande se coma al chico; aunque tal vez esto no le parezca 
natural al chico. La civilización produce los medios para liberar a la 
naturaleza de su propia brutalidad, su propia insuficiencia, su propia 
ceguera gracias al poder cognoscitivo y de transformación de la 
razón. Y la razón puede satisfacer esta función solo como 
racionalidad postecnológica, en la que la técnica es en sí misma el 
instrumento de pacificación, el organon del “arte de la vida”. La 
función de la Razón converge entonces con la del arte. [...] Como la 
tecnología, el arte crea otro universo de pensamiento y práctica 
contra y dentro del existente. Pero en contraste con el universo 
técnico, el universo artístico es un universo de i¡lusión, apariencia, 
Schein. Sin embargo, esta apariencia es semejanza de una 


realidad que existe como amenaza y promesa de la establecida. 
Bajo varias formas de máscaras y silencio, el universo artístico es 
organizado por las imágenes de una vida sin temor; bajo formas de 
máscaras y silencio, porque el arte no tiene el poder de hacer 
posible esa vida y ni siquiera tiene el poder de representarla 
adecuadamente. Sin embargo, la verdad ilusoria e impotente del arte 
(que nunca ha sido tan ilusoria e impotente como ahora, cuando se 
ha convertido en un ingrediente omnipresente de la sociedad 
administrada) atestigua la validez de sus imágenes. Cuanto más 
ostensiblemente irracional se hace la sociedad, mayor es la 
racionalidad del universo artístico.» 


La dimensión estética 


No es infrecuente oír que la cultura alemana se ha sentido 
siempre particularmente atraída por el problema del arte, y por 
tanto de la estética. Basta recordar los nombres de Goethe, de 
Hegel, de Winckelmann, del romanticismo alemán, para hacerse 
una idea de ello, aunque sea vaga. Del mismo modo, y en esto la 
pasión artística no puede dejar de haber tenido un papel dominante, 
esta misma cultura alemana siempre ha sentido predilección por el 
mundo antiguo, especialmente por el clasicismo griego. Pero no 
fueron solo las elegantes reflexiones de Winckelmann sobre la 
imitación del arte antiguo, o los hermosos versos de Schiller sobre 
los dioses del Olimpo, ni siquiera la lúcida determinación 
introducida por Hegel en el campo de la filosofía del arte lo que fue 
relevante para Marcuse. Una de las escasas observaciones estéticas 
de Marx se revela como el modelo para la idea que estaba 
desarrollando Marcuse. En Contribución a la crítica de la 
economía política se lee: 


la dificultad no consiste en entender que el arte y el epos griego 
están ligados a cierta forma de desarrollo social. La dificultad viene 
representada por el hecho de que siguen suscitando en nosotros un 
deleite estético y constituyen, bajo cierto aspecto, una norma y un 
modelo inalcanzables [147]. 


En estas pocas y concisas rayas se repiten dos momentos 
centrales para la reflexión que desarrollará Marcuse y que ayuda a 
comprender el motivo por el que considera el estadio estético como 
la posibilidad para imaginar en sentido utópico la liberación 
verdadera y concreta de la humanidad. 


Ante todo, en la primera parte de la cita, Marx presenta lo que 
para él es del todo obvio y no genera ningún tipo de dificultad. El 
epos griego, dice, está ligado a cierta forma del desarrollo social. En 
esta concepción encontramos el núcleo que acabará formando la 
estética marxista ortodoxa y que ve el arte como forma de imitación 


fiel de la estructura material de la producción. Cierta forma del 
desarrollo productivo, ciertas relaciones de clase, generan su 
representación artística. La Antígona de Sófocles expone la 
contraposición clara entre las leyes divinas y las leyes del Estado en 
la polis griega, que llega a choque frontal por falta de una 
mediación por parte del derecho —que en cambio sí se producirá en 
Roma— y de la sociedad civil, característica del mundo moderno. 
Análogamente, el Hamlet de Shakespeare expresa la interioridad 
lacerada del sujeto de la primera modernidad que se percibe 
desaparecido frente al desplome de los imperios y que asiste todavía 
a una afirmación incierta de la burguesía como clase que se dispone 
a imponerse como dominante. Y este esquema lo podemos repetir 
para numerosas obras de arte. En el segundo capítulo de este libro 
hemos presentado el Lukács tardío como defensor de esta 
interpretación ligada a la imitación [148]. 


Pero Marx añade otra característica del arte griego, que genera 
algunos problemas adicionales. El arte griego se mantiene para 
nosotros, los modernos, queramos o no, como una norma 
inalcanzable. Experimentamos al contemplarlo una suerte de deleite 
que nos hace percibirlo como modelo del arte en general. Si Marx 
reconoce esta característica en el arte griego no es en absoluto por 
un motivo banal. El artista griego, al esculpir y al componer, 
expone el modelo de una obra social efectuada en plena libertad. Es 
cierto, como Marx no puede dejar de admitir, que esta libertad del 
artista griego solo resulta posible en el interior de una sociedad 
esclavista. El esclavo, propiedad del artista, trabaja para él. Le 
garantiza un sustento y con ello le permite gozar de aquella libertad 
creadora que lo pone en situación de producir un arte 
verdaderamente libre. Marx no es un personaje nostálgico que desee 
resolver los problemas del trabajo volviendo a una estructura social 
antigua; sabe muy bien que es impensable e incluso indeseable. 


Dicho esto, hay que reconocer que el trabajo completamente 
libre, humano y armónico que produce la obra de arte griega 
representa el modelo para todo trabajo libre posible e imaginable. 
Si queréis imaginar qué es el trabajo libre del encadenamiento a las 
relaciones de clase, parece decir Marx, guardad una obra de arte 


clásica y tendréis en esa forma una representación indirecta, 
imprecisa, incompleta y aproximativa de lo que significa trabajar 
según las propias posibilidades y en virtud de las propias 
necesidades. El realista Marx, el pensador del materialismo 
histórico, encuentra así en la obra de arte la imagen de un trabajo 
desvinculado de intereses particulares y realizado con el único fin 
del trabajo mismo. 


En un escrito bastante tardío de Marcuse encontramos un eco de 
este análisis de Marx. Escribe que «El arte no puede cambiar el 
mundo, pero puede contribuir a transformar la conciencia y los 
impulsos de los hombres y mujeres capaces de cambiarlo [149]». Se 
trata de la dimensión estética, en el que Marcuse desea enriquecer 
la filosofía del arte de orientación marxista tratando de 
desvincularla de la carga de la primera parte de la cita de Marx. El 
arte no es solo la fiel imitación de las condiciones de producción en 
las que nace, es también y quizás sobre todo la imagen de una 
posible conciliación armónica y libre en pleno mundo no conciliado 
y escindido. En esta posición de Marcuse se perciben, con cierta 
fuerza, las ideas de Adorno, que de los dos es sin duda el pensador 
que más ha contribuido a la estética como disciplina. A la 
dimensión conciliadora del mundo escindido que representa el arte 
Adorno la denomina con una expresión de eficacia asombrosa: 
«libertad en medio de la falta de libertad [1501». Es la idea de un 
arte autónomo, cuya conciliación formal se oponga a la falta de 
libertad en el mundo simplemente oponiendo a este último su 
propia existencia: la existencia de una obra de arte lograda, que sin 
embargo ahora debe acoger en su interior el desorden, es en sí la 
promesa de la existencia por lo menos posible de la felicidad. 


Así, cuando Marcuse pregunta «¿Cómo puede hablar el arte el 
lenguaje de una experiencia radicalmente diferente, cómo puede 
[...] invocar imágenes y necesidades de liberación?», expresando así 
«la experiencia no solo de una clase determinada sino de todos los 
oprimidos[151]», está pensando básicamente en un arte como forma 
de conocimiento de la verdad, que no puede ser sino la experiencia 
plena de la libertad. Y, de nuevo, surgen aquí las palabras de 
Adorno, que al definir el arte como forma de conocimiento describe 


su profundidad diciendo que 


en la medida de su capacidad de subrayar, a través de la conciliación 
que su ley formal ejerce en las contradicciones, y es más justamente a 


través de esta, su verdadero carácter inconciliable [152]. 


La categoría estética por excelencia, que es la de la belleza, 
asume así una función y una fisonomía completamente nuevas. Lo 
bello deja de representar una abstracta armonía formal como quería 
el clasicismo, y ya ni siquiera es un placer exclusivamente interior 
al sujeto como lo describiera Kant; se asemeja más a lo que 
afirmaba Hegel cuando lo llamaba existencia sensible de la idea, 
que corresponde a la historización concreta de lo verdadero y 
espiritual[153]. Podemos pensar que para Hegel lo que se le hacía 
presente estaba ya de por sí conciliado, de acuerdo con la 
interpretación conservadora de la expresión «lo que es racional es 
real, lo que es real es racional [154]». Para Marcuse, en cambio, esta 
verdad es transportada al futuro y el arte ejerce como una 
actualización temporal y anacrónica de lo que podría ser la libertad 
conquistada y, pues, la verdad; justamente como la concreción de la 
libre fantasía y de la libre imaginación en la utopía de una forma 
conciliada. 


La obra de arte es bella en la medida que opone su propio orden al de 
la realidad —un orden no-represivo donde incluso la maldición es 


pronunciada en el nombre de Eros[155]. 
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